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UN DRAME DE FAMILLE 


MADAME LAPEYRADE 


I 


et souffla sa chandelle. 

Alors, par la fenêtre de la cuisine, — une ancienne cui- 
sine de couvent, très grande, basse et voûtée, — le petit jour 
blafard entra. Dehors, des sabots claquaient sur la terre dure. 
Au flanc de sa colline féodale, la ville, en se réveillant, 
grelottait. 

Ce matin de janvier 1834, la Mion, comme les autres matins, 
s'était levée avant l'aube. Elle ne sentait guère le froid, bien 
vêlue de son casaquin et de son cotillon en droguet, la tête 
couverte d’un mouchoir de coton jaune, dont la pointe, au lieu 
de pendre sur l'épaule, était repliée modestement, selon l'antique 
usage des veuves. 

Car la Mion était veuve. Pendant la grande Révolution, elle 
avait fait la folie de quitter son maître, M. Lapeyrade, notaire 
à Montalbe sur Dronne, pour épouser un savetier de Périgueux. 
C'est ainsi qu'elle sacrifiait à la manie libertaire. Mais l’époux 
mena rudement la pauvre fille. Quand il mourut, la Mion s'en 
retourna chez le notaire et n’en sortit plus. 

Elle servit M. Lapeyrade et, après lui, son fils, Joseph, qui 


LL.“ sonnait. Marie, dite Mion, fit un signe de croix 
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avait épousé Mie Chaubille Dupouy, et qui avait trois fils, 
Eusèbe, Alexandre et Joseph. La Mion soigna ces enfants, dans 
leur bas-âge, pleura quand on les mit au collège, et, pendant 
les vacances, fut leur complice et leur victime, cachant leurs 
sottises et les gâtant terriblement. Au début de 1823, une 
apoplexie emporta M. Joseph Lapeyrade. Ses fils avaient l’âge 
d'homme, mais aucun d'eux ne revendiqua les panonceaux 
héréditaires. Eusèbe, qui étaitle successeur désigné, se mourait 
de consomption. Alexandre, jeune officier, se battait en Espagne. 
Joseph faisait le diable à Paris. Madame Lapeyrade, le cœur 
déchiré, vendit l'étude au premier clerc, Jacques Patoiseau, et 
lui donna, en location, une aile de la bâtisse qui avait une 
entrée particulière. Les pièces, formant l'étude primitive, 
furent démeublées et fermées. Des housses blanches couvrirent 
les fauteuils du salon. L'année suivante, Eusèbe Lapeyrade 
rejoignit son père dans le cimetière de l’église Saint-Jean. 
Joseph ne vint pas consoler sa mère. Il était en prison, pour 
dettes, et Madame Lapeyrade, afin de le tirer de Clichy, dut 
lui faire üné avance d'hoirie qui la gèna beaucoup... Depuis, 
les gens de Montalbe avaient revu quelquefois Alexandre 
Lapeyrade, colonel après les journées dé Juillet, puis général, à 
moins dé quarante äns, pour faits d'armes accomplis en Algérie, 
et depuis 1833, aidé de éamp de S. A. R. le Duc d'Orléans. 
Mais Joseph n’était jamais revenu dans la maison paternelle. 
On racontait qu'il s'était marié avec une fille de rien, et qu'il 
devait à l'influence de son père une place de directeur de la 
pôste dans une ville du Lot. Madame Lapeyrade ne parlait 
jemais de ce fils prodigue, pas même à ses deux amis les plus 
familiers : le curé Sartis et le président Pérajoux. Elle vieillis- 
sait, presque solitaire, vivant chez elle comme dans un couvent, 
soumise à la discipline de l'habitude, méfiante, secrète, économe. 
Ses joiés ne faisaient pas de bruit, ses douleurs restaient 
ignorées. 

Sur le fourneau à charbon de bois, une marmite, qu’échauf- 
fait un feu très doux, éxhalait le parfum du gibier cuit lente- 
ment, avec des aromates. La Mion versa dans un bol une bouillie 
de maïs, épaisse et jaune, disposa le bol sur un petit plateau, 
avec un pôt de lait et un suérier de porcelaine, mit le plateau 
bien en équilibre sur la paume de sa main gauche, et sortit de 
la cuisine. 
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La porte de la rue et la porte de la terrasse échangeaient des 
courants d'air redoutables à travers le long vestibule carrelé en 
noir et blanc. La salle à manger, d’un côté, le salon de l’autre 
côté, donnaient sur ce vestibule d'où partait un escalier de 
pierre, à gros balustres de noyer brun. Au premier étage, un 
corridor, coupant la maison en largeur, desservait les chambres. 
La Mion frappa à la porte de Mw Lapeyrade, et, sans attendre 
une réponse, elle ouvrit, en disant : 

— Bonjour, madame. 

Dans le noir, une voix brève répondit : 

— Bonjour, ma bonne... Quel temps fait-il, ce matin ? 

— Un temps à fendre les pierres... M. Alexandre va nous 
arriver, comme le moine de la chanson « qui était si gelé qu'il 
en faisait pitié », le pauvre! 

Guidée par l’accoutumance, la Mion évoluait, entre les fau- 
teuils et les guéridons. D'une seule main, adroitement, elle 
replia les volets intérieurs des fenêtres. 

— Dans la Double, il y a un pied de glace sur les étangs. Les 
loups rôdent autour des villages. Ils ont manqué d’emporter un 
petit drolle, près d'Echourgnac. 

— Qui te l'a conté ? 

— Le peillarau, té! En cherchant la chiffonnaille, il voit tout, 
il sait tout... Il sait même que monsieur Alexandre arrive 
aujourd'hui. 

— Et comment?.… 

— Par le maître de poste, qui est prévenu... Madame n’a 
rien dit; je n'ai rien dit, mais tout le monde parle... Et la lai- 
tière, ce matin, quand elle est venue avec son charreton, elle 
m'a demandé : « C’est-il vrai que Francilhou vous a vendu une 
lièvre, pour le souper du général? » Je n'ai pas dit non, 
parce qu'on sentait l'odeur de la lièvre, mais. 

— Vieille agasse, te tairas-tu? fit la voix irritée. 

La même percale blanche qui pälissait la lumière des vitres, 
enveloppait aussi le lit d'acajou à colonnettes. Dans ce lit, 
Mne Chaubille Lapeyrade, née Dupouy, se tenait assise. C'était 
une belle vieille femme dont le front élevé, le nez droit, les 
narines serrées, les lèvres minces aux coins tombants, expri- 
maient le caractère fait d'énergie, d'orgueil et d'amertume. Les 
yeux, jadis bleus, avaient pris la couleur du silex. Les cheveux 
mettaient à peine un liséré d'argent sous la passe tuyautée du 
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bonnet de nuit. De grandes rides nobles ne détruisaient pas la 
construction régulière d’un visage autrefois charmant. Le tour 
des paupières était meurtri, presque mauve, mais le front et 
les joues avaient la matité d’un ivoire. 

La Mion disposa le plateau sur la courte-pointe d’indienne 
piquée. Madame, ayant mêlé un peu de lait tiède à sa bouillie, 
commença de manger, lentement. 

La chambre, autour d'elle, s’éclairait : meubles dépareillés, 
tapis noir à palmettes, fauteuils en velours d’Utrecht jaune 
safran ; pendule et flambeaux de bronze vert, et, sur la boiserie 
d'un gris fané, le crucifix janséniste au-dessus d’un bénitier en 
faïence. Telle était cette chambreen 1790, lorsque Mme Lapeyrade 
y était entrée, jeune épouse, telle elle serait, au dernier jour de 
. la veuve. Mme Lapeyrade n’y souffrait aucun changement. Elle 
consentait avec peine à remplacer le buis desséché du béni- 
tier par une branche nouvelle, à chaque fête des Rameaux. 
Tout le reste, — et même des bibelots disgracieux, de petites 
boites en carton perlé, des épingliers de cristal, des coquillages 
indiens, — devait être inamovible. Pourtant, M®*° Lapeyrade ne 
croyait pas à |’ « âme des choses »; les objets mobiliers ne par- 
laient guère à sa sensibilité et point du tout à son imagination. 
A force de les voir, elle ne les voyait plus, mais c'était, avec tout 
- le logis, un prolongement d'elle-même. 

Comme jadis le lever et le coucher du Roi, le lever et le 
coucher de M Lapeyrade comportaient des rites scrupuleuse- 
ment observés. Le matin, la servante éveillait Madame, à 
huit heures en hiver, à six heures en été: elle lui donnait sa 
bouillie, lui annonçait le beau temps ou le mauvais temps, et 
l'entretenait ensuite des événements, — maladies, procès, 
brouilleries, mariages, menus.scandales, — qui étaient ainsi 
commentés à huis clos dans chaque maison de Montalbe. Enfin, 
venait la question des repas. Madame était simple et presque 
austère pour sa nourriture comme pour son vêlement, mais 
lorsqu'elle recevait M. Pérajoux ou M. Sartis, ou les cousins 
Dupouy, de Ribéraec, elle faisait bonne table. Sa propriété de la 
Chaubille, — dont, par un usage immémorial, la fille ainée des 
Dupouy portait toujours le nom en guise de prénom, — lui 
fournissait volailles, fruits, légumes, que la Mion mettait en 
conserve pour l'hiver. La Chaubille produisait aussi d'assez 
bon vin. M®e Lapeyrade tirait une grande fierté de cette terre, 
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l'une des meilleures du pays. Elle allait cinq ou six fois par an, 
dans le petit château mal entretenu où elle avait installé son 
frère, Valmont Dupouy, un vieux garçon hypocondriaque. Le 
métayer accueillait Madame avec respect et tremblement, car 
elle avait des yeux qu'on ne trompait guère, et quelques jours 
lui suffisaient pour connaître à fond l’état des lieux, des terres, 
des personnes et du cheptel. 

A huit heures et demie, la servante se retirait, et dans sa 
chambre sans feu, Madame faisait sa toilette. 

Ce jour-là, pourtant, elle retint la Mion plus longtemps 
qu'à l'ordinaire. 

— Tout est prêt dans la chambre du général? 

— Oui, madame. Il y a des rideaux propres à la croisée, el 
Jai mis des draps les plus fins avec l’'édredon de soie rouge. 
Notre monsieur sera couché comme un roi. 

Mr Lapeyrade appelait toujours son fils « le général », mais 
la Mion disait « notre monsieur », ou « monsieur Alexandre », 
et dans ses prières, « Alexandre » tout court. 

— S'il a passé la nuit à Montmoreau, nous pouvons l'es- 
pérer pour midi. De toutes façons, le diner sera retardé... Je 
n'aurai pas faim... Tâche que tout soit bon. Tu lui don- 
neras.…. 

— Je l'ai déjà dit à madame. 

— Répète… 

— De la soupe grasse, une cuisse d'oie, — il aime tant le 
confit! — une côtelette grillée, des pois, du pâté, du raisin. 
Le soir, du bouillon de poulet, une épaule de veau farcie, la 
lièvre qui est au feu depuis hier, — il faut vingt-quatre 
heures pleines pour la cuire, — un chapon rôti, encore un de 
nos pâlés, des haricots au lard, un blanc-manger, des fromages 
de chèvre et nos belles poires de la Chaubille. 

— Tu prendras le meilleur bordeaux et l'eau-de-vie de 1804. 
Soigne bien le café. Pendant que nous souperons, tu entre- 
tiendras le feu dans le salon de compagnie. N'oublie pas les 
flambeaux d'argent sur la table à jeu. Nous ferons un 
whist… 

— Ah! cela fera plaisir à monsieur le président qui aime 
les cartes, tandis que monsieur Alexandre, lui, n'est pas 
joueur”, Ça n'est pas comme monsieur Joseph qui disait tou- 
jours : « Pour moi, le roi de cœur... » 


SR CS 
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— Idiote! tais-toi ! cria M Lapeyrade. 
Et, rejetant ses couvertures : 
— Ça, je me lève... 1} est temps. 


Il 


Me Lapeyrade ne passait pas une heure à s’adoniser : elle se 
trouvait assez propre quand elle avait promené un linge 
humide sur son visage et sur ses mains. Il n’y avait ni pom- 
mades, ni parfums dans les compartiments de la poudreuse en 
bois de rose, héritage d’une tante, une autre Chaubille, 
morte avant la Révolution. Le plateau du joli meuble suppor- 
tait une cuvette ovale, minuscule, avec le pot de même faïence 
à dessins bleus. Ce pot contenait bien un demi-litre d'eau et 
cela suffisait aux ablutions matinales de la vieille dame. 

Elle était d’un temps où les bourgeoises, sévèrement élevées, 
avec des principes religieux très austères et dans l'ignorance 
absolue du confort, méprisaient la guenille charnelle. Ces 
femmes vivaient et mouraient sans avoir aucune idée précise 
des formes de leur corps, car elles se baignaient vêtues 
de longues chemises, et la nudité leur paraissait un état ridi- 
cule autant qu'obscène. Après trente ans, une personne sage 
renonçait à la coquetterie, s’habillait d'étoffes sombres, cachait 
ses épaules sous une pèlerine et ses cheveux sous un bonnet, 
sé disait et se croyait vieille. Mais avec la véritable vieillesse, 
qui commençait tôt, la femme, — surtout la veuve, — mon- 
tait en dignité dans la famille et dans la société. Alors, elle pou- 
vait être une « originale », un tyran domestique, une âpre 
dévote, ou l’une de ces avares que la province entoure d’une 
respectueuse considération, l’on acceptait ses travers et même 
ses vices, revanche des passions réprimées ou supprimées, 
comme si tout devenait permis aux femmes, dès qu'elles 
cessaient d'être femmes. 

Met Lapeyrade était un produit de cette éducation et de ces 
mœurs. Les passions? Un mariage raisonnable, les devoirs 
maternels, une piété sans attendrissement, le souci du ménage 
et des affaires, l’en avaient constamment préservée. Très intelli- 
gente, et très peu cultivée, ne lisant guère que la Gazette et 
son paroissien, elle ignorait les excitations littéraires qui vont 
troubler, à travers l'imagination, les sens... Il n'y avait pas 
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d'hypocrisie, pas de regret masqué, dans le dégoût que lui inspi- 
rait l'amour, car l'amour, dépouillé du prestige poétique et 
sentimental, elle le ramenait à la simplicité d’une fonction 
basse, et elle en parlait quelquefois, sur le ton des vieux prédi- 
cateurs contemporains de Brantôme, car si elie méprisait la 
chose, elle ne craignait pas les mots. 

Quand elle eut noué son tablier de soie noir sur sa robe 
de casimir noir, coupée en redingote, courte de taille, courte 
de jupe, — le modèle adopté une fois pour toutes datait de 
1825, — Mme: Lapeyrade prit, dans le tiroir de la poudreuse, 
un four de cheveux bouclés, autrefois châtains, aujourd’hui 
couleur de foin sec. Un bonnet ruché compléta cet ornement 
capillaire, et le bonnet même fut recouvert par une capote 
noire, en taffetas coulissé, à larges brides. Ainsi accoutrée, dès 
le matin, Mme Lapeyrade gardait jusqu'au soir sa robe et son 
chapeau, et s’il lui fallait sortir, elle s’enveloppait d’un grand 
châle. Mais, sauf pour aller à l'office, elle ne paraissait guère 
dans Montalbe. Rarement, elle recevait des visites, et s’exeu- 
sant sur son âge, elle ne les rendait jamais. 

… Elle était prête à descendre quand son oreille, encore 
fine, perçut un bruit lointain comme de grelots et de roues. 
Cela venait sur la route de Bordeaux à Limoges qui traverse 
Montalbe. La terre retentissante tremblait aux coups réguliers 
des sabots, 

— Ce n'est pas le jour de la diligence, pensa Me La- 
peyrade… 

Elle s'en fut à la fenêtre dont elle souleva le rideau. Déjà, 
Mion grimpait l'escalier. 

— Madame! Madame ! 

— Eh bien? 

— Sûürement, c'est notre monsieur. 

Une joie canine agitait la servante. 

Dans la rue, presque campagnarde avec ses petites maisons 
et ses jardins, quelques passants s'étaient arrêtés. Aux fenêtres, 
se penchaient des tètes en bonnet de nuit. Des enfants qui 
galopinaient se mirent à courir. Un chien, au loin, aboya, et 
tous les chiens du faubourg répondirent. 

Le voiture, encore invisible, arrivait en ouragan. Le sourd 
tonnerre des roues ébranlait la terre, et parmi le grelottement 
argentin qui frémissait comme l’averse sur les toits, passaient 
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en claquant des éclairs sonores. Masse énorme, emportée d'un 
tel élan, qu'elle allait, en écrasant tout, traverser Montalbe 
comme un bolide. 

— Ce n'est pas une berline, ni un briska, dit la vieille 
dame... Sans doute, une chaise de poste, mais il y a au moins 
quatre chevaux. 

— Té! c'est le Roi qui voyage, dit la Mion, ou bien mon- 
seigneur le Duc d'Angoulême. 

— Il n'y a plus de Duc d'Angoulême, sotte bête !.. Il y a le 
Duc d'Orléans. Je te l’ai dit cent fois. 

Mais la Mion, plus bas et d’un ton craintif : 

— Seigneur Jésus, c’est la « galérienne »! 

Au tournant de la route, l'ouragan de bruit crevait. 
Parurent d'abord deux gendarmes à cheval, puis cinq chevaux 
attelés en flèche, bêtes puissantes excitées par le froid et 
par le fouet des postillons; et enfin, la voiture infàme, peinte 
en jaune, divisée dans sa hauteur et dans sa largeur par une 
grille de fer treillissé. Sur le devant, un huissier et un gen- 
darme étaient assis. A travers le grillage, se montraient vague- 
ment, des faces blèmes… 

Les fenêtres s'ouvrirent. Des gens accoururent. Parmi les 
quolibets et les imprécations, un cri se répercutait : 

« La galérienne 1... La galérienne!... » 

Elle passait une fois par an, conduisant des condamnés à la 
maison centrale de Limoges, et elle laissait derrière elle, dans les 
petites villes et les villages, un remous d'horreur superstilieuse. 
Les mères la montraient aux enfants, et des gens paisibles, pal- 
pitant à l’idée du vol et du meurtre, se précipitaient dehors 
pour entrevoir les prisonniers. Souvent, des garnements jetaient 
des pierres qui rebondissaient sur la caisse doublée de tôle. 

— Hou! quelles figures! Des rats dans la ratière !... 
Madame les a bien vus, les bandits ? 

La « galérienne » descendait la route vers le pont de 
la Dronne. Les fenêtres se refermaient. Les passants s’éloi- 
gnaient.. Les chiens aboyaient encore. 

Mne Lapeyrade s'en alla fouiller sous son traversin. 

— Bah! dit-elle en cherchant le trousseau de clefs qu'elle 
trouva et mit dans sa poche, ne voilà-t-il pas de quoi s’ébahir?.… 
Je vis mieux que cela en 1805, lorsque je fis le voyage de 
Rochefort avec mon pauvre mari. Mon cousin de Chantoux 
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nous mena visiter l’arsenal et le bagne. Je me rappelle ces 
messieurs du bonnet rouge et du bonnet vert! Nous leur 
achetâmes des étuis en bois travaillé. Mon cousin de Chantoux, 
montrant un grand flandrin qui trainait sa chaine : « Ma cou- 
sine, me dit-il, ce quidam est de bonne famille et vous auriez 
pu danser avec lui, à Angoulème, chez le receveur général. 
C’est un faussaire et un banqueroutier qui a ruiné bien des 
gens. » Je répondis : « Mon cousin... » 

La Mion n'écoutait guère l’histoire qu’elle entendait pour 
la centième fois. Elle souriait aux bons endroits du récit, mais 
son âme était ailleurs, — dans la cuisine où mijotait sur un 
feu bien doux, la fameuse /ebro en chobessar, qu'on appelle en 
français lièvre à la royale. 


III 


Lorsqu'elle ne gardait pas la chambre, M" Lapeyrade 
s'établissait pour toute la journée dans la salle à manger. 
C'était une vaste pièce carrée, coupée sur l’ancienne salle 
capitulaire des Visitandines, avec quatre fenêtres : deux au 


levant, vers la terrasse, et deux au couchant, vers la rue. Les 
boiseries de noyer, qui dataient de 1610, s’accordaient mal 
avec les buffets d’acajou et les douze chaises gondole. L’ébrase- 
ment profond des fenêtres faisait comme quatre petits cabinets 
clairs, séparés de la salle par les rideaux. M" Lapeyrade 
s'installait dans un de ces retraits. Elle y trouvait son fauteuil 
Voltaire, sa tricoteuse, son tabouret, remplacé en hiver par 
une chaufferette. Tout en maniant les longues aiguilles, elle 
avait le spectacle de la rue, dont elle ne perdait rien ; et quand, 
l'après-midi, la Mion venait travailler auprès d’elle, c'étaient 
des commentaires sans fin sur les moindres incidents, car 
Mme Lapeyrade, qui recevait peu de monde, ne donnait pas 
dans les commérages, mais, seule avec Mion, elle exerçait aux 
dépens des voisins un sens critique suraigu, rarement altéré 
par la bienveillance. 

Elle vit passer les figures coutumières : le piéton, le curé 
Sartis allant en promenade malgré le froid, le vieux baron de 
Journiac, les enfants de l’école des Sœurs... Puis la Mion vint 
dresser le couvert et quand Mr®° Lapeyrade aperçut les deux 
assiettes sur la table sans nappe, et le compotier de porcelaine 
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blanc et or, chargé des fruits de la Chaubille, une sorte de 
douceur fugitive amollit son regard aigu. Elle voyait, déjà, son 
fils préféré en face d'elle. 


Il arriva, un peu avant midi. 

La berline qui l’amenait repartit vers la poste aux chevaux, 
et le général entra, vêtu de sa pelisse fourrée, dans la salle 
illuminée par sa présence. 

— Ma chère maman, c’est done vous! 

— C'est vous, Alexandre ! 

Ils ne s'étaient pas revus depuis un an. Après les premières 
effusions, ils se regardèrent. 

— Maman, vous n'avez pas vieilli. 

La mère haussa les épaules. Peu lui importait son apparence 
physique ! Elle contemplait son fils debout devant elle. Qu'il 
était grand, et beau, et svelte encore, à quarante-deux ans! 
Quelle élégance dans ce costume de voyage, — redingote 
marron sous la pelisse vert foncé, pantalon à carreaux bruns 
et verts, bottes fines, gants de peau souple ! On aurait dit que 
le général venait de quitter, à l’heure même, son appartement 
de la rue Neuve du Luxembourg, car son visage rasé, — sauf 
deux petits favoris bruns, — son visage hâlé, tanné, ciselé fer- 
mement par la vie militaire, ne portait aucune trace de fatigue, 
Alexandre ressemblait à Me Lapeyrade, avec des yeux plus 
bleus et une bouche plus gaie, comme si le type finement viril 
de la mère s'était féminisé dans le fils ; et l'accord de ce regard, 
de ce sourire, avec l'allure mâle du soldat, avait un charme 
auquel, disait-on, peu de femmes restaient insensibles. 

— Îl faut diner, monsieur Alexandre, dit la Mion. 

Elle avait été bonnement embrassée par le général, sur ses 
deux joues ridées, et elle en pleurait presque de joie. 

Débarrassé de sa pelisse et de ses gants, il lava ses mains à 
la fontaine de cuivre placée dans un coin de la salle à manger, 
Il racontait son voyage, disant la neige qui couvrait la France, 
les bons et les mauvais gites qu'il avait eus. Mme Lapeyrade ne 
le quittait pas des yeux, trop attentive à l’examiner pour bien 
écouter ses paroles. La soupe grasse embaumait. Le feu crépi- 
tait d’étincelles. Alexandre conduisit sa mère à la chaise qui 
tournait le dos au foyer, et il glissa lui-même la chaufferette 
sous les pieds de la vieille dame. 
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La Mion allait et venait, portant les plats. Le général avait 
grand faim. Il loua l'excellence du bouillon, du eonfit, du 
pâté, de la côtelette. 

— Ça ne vaut pas les diners que vous faites chez le Roi, 
monsieur Alexandre, disait la Mion, faussement modeste. Et 
ici, vous n’avez pas des laquais dorés pour vous servir ! 

— On ne mange pas mieux aux Tuileries, ma Mion. 
Assiette d'argent, assiette de terre, cela ne change pas le goût 
des truffes. Celles du pâté sont admirables. D'où les faites- 
vous venir, maman ? 

— De Souillac. . 

— Et le foie gras vient de la Chaubille, comme ces fruits 
prodigieux… 

— Monsieur Alexandre les reconnaît ?.. 

— Les yeux fermés, ma Mion, je sentirais le goût de la 
Chaubille, dans tout ce qu’elle produit. 

Mes Lapeyrade, trop heureuse pour parler beaucoup, conti- 
nuait d'observer son fils. 

Il s'informa de tous ses vieux amis, le curé Sartis, le procu- 
reur Pérajoux. | 

— Vous les verrez ce soir, à souper. 

— Et le tonton Valmont? Il est toujours à la Chaubille ? 

— Toujours, et il entretient son hypocondrie en se plaignant 
de tout et de tous. Je ne vois jamais la couleur de son argent 
et je n’attends de lui qu'ingratitude... Mais c'est mon frère... 

— Ïl vit à vos crochets depuis quinze ans. 

— À la Chaubille, il ne coûte guère, ce vieil original, 
presque fou, bon à rien avec beaucoup d'esprit et des talents 
inutiles, un vrai Dupouy! 

— Vous aussi, vous êtes une Dupouy. 

— Pardon, je tiens de ma mère qui était une Coussac de la 
Géraudie, et qui avait du bon sens. Valmont est un Dupouy, 
Il ressemble à feu mon oncle François dont nous avons le por- 
trait, — l’homme le mieux doué du uen et qui ne fit jamais 
rien que boire. 

Mion apporta le café. 

— Je reverrais avec plaisir l'oncle Valmont, tout fou qu'il 
est, dit le général. Si vous y consentiez, maman, je ferais 
mettre des chevaux frais à ma voiture et nous irions à la 
Chaubille, cette après-dinée. 





16 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Si j'y consens!… 

— Vous n'aurez pas froid. La voiture est « confortable » 
comme disent les Anglais. 

— Dussutour -a vendu des pores pour Noël. Il m'en rendra 
compte. 

— Vous êtes satisfaite de vos métayers ? 

— Couci-couça! Il en est de pires. Ah! mon fils, — la 
vieille dame prononçait « mon fi », — une femme seule, et 
vieille, si elle marquait la moindre faiblesse, ne se ferait pas 

obéir. 

La table desservie, elle alla se remettre dans son fauteuil. 

— Mon fi, je vais envoyer Mion à la poste. 

— J'irai moi-même, tout à l'heure, en fumant un cigare, 
dit le général. 

Du fond de la capote noire, jaillit un regard si vif qu'il 
sentit comme un petit choc. 

— Vous avez quelque chose à me dire, Alex, je le sens. 
Vous n'êtes pas venu seulement pour m'embrasser.. Oh! ce 
n’est pas un reproche ; vous êtes venu, aussi, pour m'em- 
brasser… 

— Je vais à Bordeaux, en mission, au sujet de certaines 
affaires d'Espagne. J'ai pu me détourner de mon chemin, et 
demain je repartirai, enchanté d’avoir revu ma ville natale. 
Cependant, vous avez raison, ma chère maman, j'ai quelque 
chose à vous dire. 

— Je vous connais si bien, Alex! Vous étiez trop gai, 
comme on l'est lorsqu'on veut écarter un souci... Que se 
passe-t-il ? 

— Rien que d'heureux pour moi... et pour vous, par consé- 
quent, ma bonne mère. D'abord, permettez que je vous expose 
ma situation, qui est belle, j'en conviens, et brillante, surtout 
quand on la voit de loin. de Montalbel!... J'ai gagné en 
Afrique mes étoiles de général de brigade, je suis aide de 
camp d'un prince qui m'estime et qui, j'ose le dire, m'honore 
même de son amitié. C'est magnifique, d'autant plus que le 
temps actuel n’est pas comparable à l'Empire, où l'avancement 
des officiers élait si rapide qu'il pouvait les mener, avant la 
maturité de l'âge, jusqu'aux grandes dignités, jusqu'aux 
marches du trône, jusqu'au trône même... Voyez Bernadotte et 
Murat!.. Sous Napoléon, j'aurais peut-être fait un maréchal 





MADAME LAPEYRADE. 47 


de France ou même un roi, tout comme un autre, mais. 

— Le parapluie a remplacé le sceptre, dit Mme Lapeyrade, 
qui avait été légitimiste, dans sa jeunesse, comme tous les 
Coussac de la Géraudie et qui n'aimait guère la famille 
d'Orléans. 

Tous deux se mirent à rire: 

— Je ne me plains pas, reprit Alexandre, mais je connais 
une maladie pénible qui s'appelle « faulte d'argent ». Je veux 
dire que ma solde et les revenus de mon patrimoine suffisent à 
peine à mon entretien... à peine! Oui, je vous entends. 
A Montalbe, ce serait la richesse. A Paris, dans le monde 
où je vis, c'est presque la pauvreté... 

— Ce mot... 

— Exprime une réalité, ma bonne mère. J'ai réussi à 
sauver les apparences, à maintenir l'équilibre entre mes 
dépenses et mes revenus, parce que j'ai eu la chance de faire 
campagne pendant de longues années et surtout parce que j'ai 
eu, toujours présent à mon esprit, votre exemple... Maman, 
je vous dois tout, la vie, et plus que la vie, l'honneur du 
nom. Je sais ce que personne nc sait : que vous avez payé 
une grosse somme après la mort de mon père, pour désinté- 
resser des gens. 

— Taisez-vous, mon fi ! 

— Le prix de l'étude y a passé... Et puis, il y a eu ce 
malheureux Joseph. 

— Celui-là n'existe plus pour moi. 

— Pauvre maman, vos mains tremblent... Pardonnez-moi 
d'avoir réveillé ces souvenirs. Je l'ai fait pour vous rendre un 
hommage de reconnaissance et pour vous montrer aussi que 
nos malheurs m'ont servi de leçons. J'étais joueur, à vingt- 
cinq ans... Aujourd'hui, je ne me permets plus qu’un whist 
innocent, avec des diplomates chenus et des douairières avari- 
cieuses… 

— Il faut vous marier. Votre figure, votre grade, l'amitié 
d'un prince, valent une dot. Vous pouvez faire un beau mariage. 

— Épouser une fille riche ? 

— Pourquoi pas? 

Il avoua : 

— J'ai essayé. La demoiselle était vraiment... découre- 
geante… Et d'ailleurs, à ce moment-là. 

TOME XXVII. — 1925. 
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Il faillit dire : 
— J'en aimais une autre. 

Mais il se reprit : 

— J'ai préféré attendre... et j'ai bien fait... Car j'ai ren- 
contré, enfin, un ange... oui, un ange... 

Mr Lapeyrade fit un mouvement si brusque qu'elle ren- 
versa la tricoteuse. 

— Oh!... Oh !... Jeme méfie des « anges » !.. Une bonne 
femme avec de l'argent, voilà ce que demande un homme 
sensé. Comment ? Vous criez misère, Alex, et vous parlez 
d'épouser un ange!.. J'ai entendu un discours de celte facon-là, 
naguère, quand votre frère, — que le diable emporte |! — me 
signifia son intention d'épouser sa gaupe!... Un angel. un 
angel... Un.. a. an. ge! 


Une ‘brusque fureur la faisait bégayer. Alexandre Lapeyrade 

redoubla de tendresse câline : 
.. — Voyons, ma bien chère maman, vous n'allez pas com- 
parer la fille Marcereau, modiste, avec Mademoiselle Louise 
de Clairmoutiers, la jeune amie de Madame Adélaïde d'Or- 
léans ? 

Ces grands noms tombèrent entre la mère et le fils comme la 
foudre. 

— Mad... ? 

— Une personne accomplie, de la meilleure noblesse. Elle 
n'a qu'une médiocre fortune. 

— Une médiocre fortune?.. Alors, qu’elle prenne un autre 
homme. 

Me Lapeyrade frappa du poing le bras de son fauteuil. La 
violence de son tempérament, refrénée dans la vie quotidienne, 
éclatait ainsi, par moments, et la rendait aveugle et sourde. 
Le général laissa passer la rafale. Son visage était devenu 
d’un rouge brique; il mordait sa lèvre et regardait la fenêtre, 
fixement. 

— Ma mère, je vous en prie, je vous en prie... 

La vieille dame, renversée dans le fauteuil, suffoquait, les 
mains sur les yeux. 

— Ma mère, je vous ai dit que la fortune de mademoiselle de 
Clairmoutiers était médiocre, mais l'affection de Madame Adé- 
laïde lui assure une dot convenable, et s’il est vrai que je ne suis 
pas l’égal de cette noble fille par la naissance, je n’en suis pas 
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moins le général Lapeyrade, officier de la Légion d'honneur, 
aide de camp du Duc d'Orléans, et bientôt peut-être, par une 
ordonnance du roi, comte et pair de France. Quant à ma 
famille, ma femme ignorera toujours les membres pourris que 
nous avons retranchés, et sera pour vous, — j'en ai l'assurance 
formelle, — une bru respectueuse. 

— Je crains les grandes dames, mon fi! 

— Nous ne sommes plus sous l'Ancien Régime. Il n'y a plus 
de barrières infranchissables entre les classes sociales. Quels 
sont les maîtres du pays, maintenant? Des bourgeois : Thiers, 
Casimir-Périer, Guizot, Laffitte, Bertin. 

Me Lapeyrade ne répondait pas. 

— Vous êtes méfiante, ma chère maman, et, permettez-moi 
ce mot, orgueilleuse… 

— Oui, Alex, trop orgucilleuse pour accepter une mésal- 
liance, et l'on se mésallie par en haut, comme par en bas. 

— Il n'y aura pas de mésalliance si le Roi, — qui crée la 
noblesse! — me donne un titre, si j'apporte, au contrat, une terre 
qui sera érigée en majorat.… Écoutez-moi paisiblement, ma 
bonne mère, il faut que je vous parle de Mie de Clairmoutiers.… 
Louise n'est plus une très jeune personne. Elle a trente-cinq 
ans. Elle a connu le malheur. Sa mère fut, dans l'exil, la 
compagne, la confidente de Madame Adélaïde, dont vous con- 
naissez les idées libérales... 

— Je sais... On l'a surnommée l’Altesse jacobine. 

— Madame Adélaïde se chargea de Louise de Clairmoutiers, 
orpheline à six ans. Elle la plaça d’abord dans un couvent 
d'Autriche, et l'en retira pour la garder auprès d'elle, au Palais- 
Royal, plus tard en Auvergne, à Randan, et maintenant au 
Pavillon de Flore. Le dernier comte de Clairmoutiers avait 
mangé tous ses biens. Louise vécut des bontés de la princesse, 
qui, vous le savez, n'est pas généreuse pour tout le monde. 
Mais le caractère charmant de la jeune fille plaisait à Madame 
Adélaïde. Elle était, pour la princesse, mieux qu’une secrétaire 
ou une lectrice, — une amie dévouée.… D'autre part, un grand 
chagrin, la mort du marquis de Villers, son unique parent 
proche, qu’elle devait épouser, avait brisé sa jeune âme... Elle 
était résolue à ne se marier jamais, suivant l'exemple de sa 
bienfaitrice... Ainsi vécut-elle, avant et après la révolution de 
Juillet. Quand une blessure, l'an dernier, m'obligea de prendre 
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un congé de quelques mois, le Duc me fit l'honneur de me 
nommer son aide de camp. Je demeurai donc à Paris et je fus 
reçu chez Madame Adélaïde. Là, je connus Me de Clairmou- 
tiers. Une amitié pure, qui devint une amitié tendre, nous 
rapprocha. Cette amitié, avec le temps, devint plus tendre 
encore. Voilà, maman, vous savez tout. 

Mre Lapeyrade était redevenue calme. 

— Je comprends... oui, je comprends... mais laissez-moi 
réfléchir. Je suis si troublée… 

— Je croyais que vous seriez heureuse de mon bonheur, dit 
amèrement le général. 

— Maisenfin, reprit M® Lapeyrade, comment vivrez-vous ? 
Tout à l’heure, vous déploriez votre pauvreté. 

— À quoi bon parler? Vous n'êtes pas mon alliée. Alors, 
je ne puis rien. 

— Alex, dit la mère plus doucement, je me suis emportée 
à tort, je l'avoue. Pardieu! mon fi, je le sais, que vous n'êtes 
pas riche, et j'avais rêvé de vous voir marié avec une fille de 
bonne bourgeoisie, qui eût été riche pour deux et qui se fût 
trouvée très honorée d’être votre épouse. Je suis méfiante, 
c'est une disposition qui vient ou qui s’accroil avec l'âge! 
Mais, pouvez-vous dire, mon fi, que je ne suis pas votre alliée 
quand il s’agit de votre bonheur? 

— Alors, maman, vous m'aiderez ? 

— Comment ? 

— C'est très simple. Madame Adélaïde est favorable au 
mariage, sous condition ; il faut que j'apporte, par contrat, une 
terre dont je prendrai le nom, et qui sera le futur majorat. 
Cette terre, je ne puis l’acquérir, mais je peux la tenir de 
vous. 

Maman, donnez-moi la Chaubille. 

— La. 

— Donnez-moi la Chaubille que vous aimez tant, la Chau- 
bille qui, après vous, serait forcément partagée, perdue pour la 
famille, et qui va devenir, au contraire, le bien patrimonial, 
héréditaire, inaliénable, de nos descendants. Elle sera, non 
l'aboutissement, mais le point de départ de notre fortune. Une 
fois marié, je quitte l’armée, je m'occupe de politique et 
d'affaires. Dans dix ans, je serai riche. 

— Et moi je serai morte. 
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— Non, le bonheur prolongera vos jours... Nous vous ferons 
la plus heureuse vieillesse. 

Que les yeux bleus étaient doux, et la voix tendrement 
insinuante | 

Mme Lapeyrade ‘avait, au fond, une entière confiance dans 
l’habileté de ce fils, qui avait su, merveilleusement, organiser 
sa vie et profiter des circonstances. C'était un charmeur, mais, 
sous le charmeur, il y avait un méridional réaliste et clair- 
voyant. Avec ses dehors chevaleresques, ses airs d'amoureux 
passionné, Alexandre savait toujours ce qu'il voulait, ce 
qu'il pouvait, où il allait. Aussi l'instinct de Mme Lapeyrade 
lui faisait-il sentir qu’elle devait se rendre aux raisons du 
général. 

Pourtant elle était incapable de céder sans résistance. L'âge 
n'émoussait pas encore sa volonté bien trempée ; il ralentissait 
seulement ses décisions... Et puis, elle tenait à son bien... 
Donner la Chaubille! N’être plus maitresse de la Chaubille !.…. 
La rente qu'Alexandre pourrait lui faire ne compenserait pas 
le sacrifice de la possession effective et de l'autorité sans 
appel... Donner la Chaubille ! 

— Maman, dit le général en se levant, ne vous hâtez pas 
de répondre. Réfléchissez jusqu’à ce soir, jusqu'à demain. 
Si, dans votre sagesse, vous décidez que j'ai fait un rêve fou, 
eh bien! je renoncerai à ce rêve, dussé-je m'arracher le 
cœur... On se bat encore en Afrique. J'obliendrai un comman- 
dement. Mais il faut que vous vous sentiez libre et que vous 
ne conserviez pas de regrets... Et maintenant, regardez ceci : 
qu'en pensez-vous ? 

Il avait pris, dans une poche intérieure de son gilet, un 
petit médaillon d'or entouré de perles. 

— C'est e//e? demanda M®° Lapeyrade. 

Au creux de s& main, elle reçut le portrait et elle regarda 
cette image d’une jeune femme brune, aux yeux noirs, point 
jolie, touchante par la douceur du visage un peu trop long, 
encadré d’une ruche légère. 

— Pas mal !... dit-elle froidement. 

Le général reprit le médaillon. 

Au cours de cette longue scène, le mot « amour » n'avait 
pas été prononcé. 
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IV 


Le ciel s’éclairait. On ne voyait pas le soleil, mais l'ouate 
des nuages devenait une vapeur grise, où glissait un disque 
‘blanc. 

Le général, tête nue malgré le froid, fumait son cigare, et 
marchait de long en large, pensivement. 

La terrasse se développait en longueur devant les six 
fenêtres et les deux portes vitrées du rez-de-chaussée. On élait 
là comme à l’avant d'un vaisseau formé par la colline de Mon- 
talbe, A droite, des maisons superposées se cramponnaient à la 
pente du roc. A gauche, les toits rouges, les jardins, les petites 
places plantées d’ormes défeuillés, le clocher de Sainte-Praxède, 
la façade romane saccagée par les huguenots, la mairie, l’école, 
et très haut, le donjon écorné des ducs de Montalbe, compo- 
saient un bloc de rochers, d’édifices, d'arbres, tel qu'on en voit 
dans les tableaux des maîtres primitifs, derrière les Nativités ou 
les Calvaires. On aurait pu distinguer, — comme dans ces 
paysages tout en hauteur et minulieusement détaillés, — les 
intérieurs des chambres, les étalages des boutiques, les gens 
dans les rues, les charmilles et les bancs des places; mais il 
aurait fallu s’incliner sur la murette aux deux extrémités de la 
terrasse, de même qu'à la proue du navire, il faut, pour aper- 
cevoir l'horizon qu'on laisse derrière soi, se pencher sur le 
bordage. 

Quand on était au milieu de la terrasse, Montalbe dispa- 
raissait. On était vraiment suspendu dans l'air au-dessus du 
faubourg et l’on avait devant soi une immense étendue bleuâtre 
et brune, tachée de neige persistante, et traversée par la 
Dronne couleur d’étain. La vallée s’élargissait en montant 
vers les plateaux de la Double, tout violets de châtaigneraies, et 
les longues lignes calmes de ce paysage, vu ainsi à vol d'oiseau, 
n'étaient rompues que par ces éminences en forme de tumulus, 
isolées, hautes comme des collines, qui marquent peut-être des 
sépultures gauloises et qu'on appelle dans le pays des «terriers ». 

Alexandre Lapeyrade regardait dans cette direction, et 
mâchonnait son cigare. 

La Chaubille était là-bas, sur l’autre rive de la Dronne, à 
une lieue de Montalbe, cachée par un mouvement du sol. 
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Deux heures sonnèrent à Sainte-Praxède. 

Le général jeta son cigare, rentra dans le vestibule où il prit 
sa pelisse et son chapeau. La Mion lui cria, du premier étage : 

— Vous sortez, monsieur Alexandre ? 

— Je vais chercher la voiture. 

— Madame vous envoie dire qu'elle fait ses comptes... Elle 
n'en a pas pour longtemps. Quand vous reviendrez, elle sera 
prête. 

— Qu'elle ne s’attarde pas trop! Les jours sont courts. 

La poste aux chevaux était à l’autre bout de Montalbe. En 
suivant la grande rue, le général ne put éviter l’accrochage de 
quelques fâcheux. N'était-il pas la gloire de la ville? La 
nouvelle de son arrivée s'élait répandue de maison en maison. 
Toutes les fenêtres le guettaient. Pour éviter les indiscrets, il 
coupa par des ruelles en remontant vers le donjon, et il gagna 
un chemin qui contournait les vieux remparts croulant sous le 
lierre. 

Chemin désert, triste, encombré de cailloux, hérissé de 
ronces rougeâtres, chemin où les petits Lapeyrade avaient joué 
avec les gamins de leur âge, autrefois, donnant l'assaut à cette 
forteresse morte dont le cadavre se défaisait lentement. 

— J'étais déjà le chef, et je savais commander... Eusèbe 
gagnait toujours, et Joseph! Un vrai drolle paysan, Joseph, 
si vifet si paresseux, et menteur sans méchanceté! Maman 
disait : « Une âme de sable... » 

Les souvenirs d'enfance, qui ne s'étaient pas levés dans la 
maison paternelle, surgirent, à chaque pas, des décombres. 
Alexandre Lapeyrade revitses frères : Eusèbe aux joues creuses, 
au nez pincé, aux yeux caves, empaqueté de foulards même 
en été, et le petit Joseph avec sa bonne figure brune... Mainte- 
nant, Eusèbe était mort, et Joseph était un de ces vaincus de 
la vie dont une famille subit l'existence et dont elle parle le 
moins possible. Il y avait longiemps que le général ne savait 
plus rien de son frère cadet, et il n'avait pas songé à demander 
de ses nouvelles. 

Malheureux Joseph! il n’était pas méchant. Il était faible. 
C'est pire. Tandis qu'Eusèbe se mourait et qu'Alexandre se 
battait, Joseph dilapidait son héritage dans les tripots du 
Palais-Royal... Chaque année, il descendait plus bas, vers 
l'abîme où sombrent tant de jeunes hommes incapables de rester 
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droits, dès que l’armature familiale ne les soutient plus... Qu'il 
avait coûté cher à Me Lapeyrade ! Elle lui aurait pardonné ses 
folies, s'il s'élait remis à sa discrétion, si elle l'avait, elle-même, 
marié, installé à la Chaubille, gardé dans sa main de fer. Mais 
Joseph m'avait pas voulu vivre sousle fouet. Il avait rompu avec 
sa mère, lorsqu'il avait épousé sa maitresse, Désirée Marcereau… 

« Quelle belle-sœur pour Louise de Clairmoutiers ! se dit 
le général, dont l’apitoiement se fondit en colère inquiète. 
L'imbécile !.. 1l a coupé les ponts derrière lui... Je ne pourrai 
jamais le revoir. Pourvu qu'il se tienne tranquille, là où ilest ! » 

Entre les figuiers nus et les chênes aux feuillages de cuivre 
verni, bleuissaient de sombres morceaux de paysage. 

La masse du château surplombait, tours écornées, murailles 
fendues, crevées par une petite forêt d'arbres et d'arbustes où 
nichait un peuple d'oiseaux. Dessous, il y avait des cavités 
voilées de clémalites floconneuses. La colline étaittrouée comme 
une éponge. Une entrée de caverne s’ouvrit. Devant, un enclos 
herbu enfermait des dalles grises, des croix penchantes : le 
cimetière extérieur de l’église monolithe, dédiée à saint Jean 
et désaffectée. 

Le général pénétra dans l’enclos. 

Mais là n'était pas ce qu'il cherchait. Il alla plus loin, 
jusque dans l'église même, dont cette bouche d'ombre était 
le porche tellement corrodé par les siècles qu’on n'y voyait 
plus trace d’un travail humain. 

Il se trouva dans la nef majeure de Saint-Jean. 

Les deux nefs, — la romane et la gothique, — creusées par 
les moines bénédictins au ventre du rocher, étaient célèbres 
dans le Périgord et dans l’Aunis. Les écrivains du xvi* siècle 
vantaient encore les piliers énormes, les galeries sculptées, les 
verrières, les autels, les statues de l’église Saint-Jean. C'était 
alors la chapelle et aussi la crypte funéraire des ducs de 
Montalbe. Mais les huguenots, puis les révolutionnaires, avaient 
passé là, précipitant l'œuvre plus lente, et non moins fatale, 
des éléments. à 

La roche calcaire de Montalbe est si perméable à l'humidité 
qu’elle se délite rapidement et se décompose comme un cadavre. 
Alexandre Lapeyrade, qui connaissait bien l’église, s’étonnait 
toujours de l'étrange et solennelle sensation qu'elle lui donnait. 
Palais de la mort, cathédrale du néant ! L’espérance chrétienne 
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défaillait dans le crépuscule verdâtre, entre les piliers devenus 
frustes, lisses comme les stalactites des groties souterraines ou 
les viscères pétrifiés d’un Léviathan. Rien n'avait un contour 
précis. Les galeries semblaient des trous informes dans un tas 
de sable mouillé. Tout l'édifice offrait l'aspect inhumain des 
vieux temples indous, dévorés et presque digérés par la nature. 

Au fond, en contre-bas, une chapelle, grande cavité téné- 
breuse d’où surgissait le monument du maréchal de Mon- 
talbe, ouvrage italien de la Renaissance. Le tombeau était 
en marbre noir, et portait, sur quatre colonnes, un dôme 
de marbre noir. Sous ce dôme, à peine distinct de l'ombre qui 
emplissait la chapelle, deux blanches statues, agenouillées côte 
à côte, les mains jointes, regardaient l’église mourir. 

Partout des tombes bossuaient la terre. 

Les trainées vertes du salpêtre, le rideau flottant des lierres, 
coloraient d’un reflet livide la faible clarté venue du porche, et 
même aux jours ardents de l'été, un froid mortel émanait de 
cet immense sépulcre qui ne connaissait jamais le soleil. 

Le général erra parmi les dalles et les croix rouillées, et 
soudain, fléchissant le genou, il se découvrit. 

Sur une pierre assez bien entretenue, les plus anciennes 
inscriplions s'effaçaient, mais les plus récentes étaient nettes 
et lisibles. 


+ 
Joseph-Alexandre Lapeyrade 
notaire royal 
1730—1795 


Marianne-Vivante Fleurisseau 
épouse Lapeyrade 
1742-1788 


Joseph Lapeyrade 
nolaire 
maire de Montalbe sur Dronne 
membre de l’Académie charentaise 
1765—1823 


+ 
Eusèbe Lapeyrade 
1795—1824 
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Le général, dont toutes les pensées, depuis tant de mois, 
s'élançaient vers l'avenir, ne pouvait les ramener en arrière, 
dans un passé qui n'était plus que cendre. Il faisait, comme 
à chacun de ses voyages à Montalbe, un pèlerinage pieux; il 
avait cette attitude méditative et douloureuse que prennent 
les visiteurs des cimetières, mais l'émotion ne venait pas... Il 
ne concevait, comme réels, que les êtres vivants. La famille! ce 
n'étaient pas les grands-parents, le père, le frère défunt. 
C'était M: Lapeyrade et Joseph 1. 

Le prénom paternel, gravé sur la dalle, obsédait les yeux 
d'Alexandre... « Joseph Lapeyrade… » 

Il revit encore le bel enfant brun, à veste courte et à 
collerette, puis le collégien en uniforme, puis l’homme de 
trente ans, vêtu d'habits râpés, ayant, dans sa face fiévreuse, 
le sourire gèné du solliciteur.. Image laide, image honteusel!.. 
Le général fit un geste comme pour écarter une chauve-souris 
voletant autour de son front. 

Le silence, le jour blafard et vert, le noir monument avec 
les deux spectres de marbre agenouillés, l'odeur de salpètre et 
de pourriture, le froid qui tombait des voûtes, émanait des 
parois, montait du sol, lui furent intolérables. Il se redressa. 


D'un revers de main il essuya la poussière de son genou, et 
il se hâta, par dessus les dalles, à travers les cailloux et les 
gravals, — vers la vie. 


V 


L'importun souvenir de Joseph le poursuivit jusqu'à la 
Chaubille. 

Dans la voiture, assis auprès de sa mère silencieuse, il évita 
de nommer son frère, de même qu’il évita, en reparlant de son 
mariage possible, les expressions trop ardentes qui eussent 
choqué la vieille dame. Il savait combien elle était ombra- 
geuse dès qu’on essayait, füt-ce pour son propre bien, d’influen- 
cer sa volonté. Il savait aussi qu’elle pourrait sacrifier quelque 
chose à des intérêts, et même à des ambitions légitimes, 
mais qu'elle ne céderait jamais rien à l’amour. Depuis le 
mariage de Joseph, elle était comme blessée à une place vive 
de son être, et personnellement offensée lorsqu'on faisait 
devant elle l'apologie de la passion qu'elle se plaisait, au 
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contraire, à ravaler, disant qu’un homme amoureux « est tou- 
jours un sot, s'il n’est un malade ». Le général n'’élait ni sot 
ni malade. Il aimait M'e de Clairmoutiers, — d’une tendresse 
d'homme mûr, faite d'estime, d'amitié, de désir contenu, d'or- 
gueil délicieusement caressé et même de reconnaissance, — 
il l'aimait, et pourtant il ne l'eût jamais épousée contre le 
conseil de sa raison. Aussi s'efforça-t-il de montrer à sa mère 
ce caractère raisonnable d'un sentim nt qui devait avoir, pour 
intéresser Me Lapeyrade, toutes les apparences d'un calcul. Il 
insista sur les qualités morales de sa fiancée, et ne cita qu’en 
passant la beauté de ses mains et la splendeur de sa chevelure. 

— Elle a, comme Madame Adélaïde, l'esprit élevé, sérieux, 
tourné vers la politique, et avec cela, il n’est pas de femme 
mieux douée pour la conduite d’une maison. Elle sera une 
administralrice prudente, comme vous, ma mère, et elle se 
dévouera, comme vous, à sés enfants. 

Le dévouement n'est pas toujours récompensé, répondit 
Me Lapeyrade.. Je ne dis pas cela pour vous, mon fil Vous 
ävez élé ma consolation. 

Lé général pressa la vieille main desséchée sous le gant de 
filoselle, et il s’enhardit jusqu’à dire : 

— Si vous avez perdu, — hélas! on peut dire perdu! — 
un fils encore vivant, vous trouverez à mon foyer une fille 
affectueuse, et vous souffrirez moins. 

— Je né souffre plus. 

— Müis lui, Joseph, il se repent, peut-être! 

— Et que me fait, maintenant, son repentir? La belle 
affaire pour moi, pour vous!... Son repentir!... — La colère 
blémissait M Lapeyrade. =: Mon fi, votre père nous a 
quasiment ruinés, mais par uñ excès dé confiance dans 
un banquier qui sauta, en 1822. Paix à sa mémoire ! Il fut 
malchänceux, maladroit, non point fripon... Quant à votre 
frère, que nous avons sauvé, vous et moi, il a trainé notre 
nom dans la crotte en épousant sa catin… 

— Calmez-vous, mäman. Vous vous réndrez malade. 
Ah! je n'aurais pas dû vous parler de Joseph! Mais j'ai pensé 
que, cé matin, en vous demandant votre avis et votre appui, 
j'ai peut-être oublié trop facilement les droits d'un autre. 

— Qui ne remplit point ses devoirs, rénoncé à ses droits. 
Je suis maîtresse de mes biens, Alex! Votre frère a reçu qua- 
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rante mille francs en avance d’hoirie. Il n’aura rien de plus. 
Je ne dis point que je vous donnerai la Chaubille, moi vivante. 
J'ai besoin de réfléchir encore là-dessus. Je ne vous promets 
rien. Mais après moi, Joseph et les siens n’y mettront pas le 
pied, — ou j'en frémirai dans ma tombe... 

Le beau visage aux rides nobles, grimaçait de haine entre 
les ruches du bonnet, sous l’auvent de la capote noire. 

— Ma mère, dit le général, nous arrivons. 

Vers la gauche, de l'autre côté de la rivière, la colline de 
Montalbe élevait sa couronne de tours, masse compacte, grise 
contre le ciel gris. Il y avait des morceaux de glace aux creux 
des sillons, et les bordures des prés étaient encore blanches du 
givre nocturne. 

Enfin la route devint une large avenue, sous de grands 
chênes. 

— Vous avez fait couper des arbres? dit Alexandre d'un ton 
chagrin, en voyant quelques troncs abattus dont les branches 
étaient déjà débitées en bûches. 

— Ils mouraient.. Et puis, j'avais besoin d'argent. L'année 
n’a pas été bonne. Les pluies ont gâàté le blé et les pommes de 
terre. 

Le général regretta les beaux arbres, pour le faste qu'une 
double avenue de chênes séculaires ajoute à la plus simple 
« maison des champs ». Il rêva de conduire son épousée par 
cette même avenue, et de lui montrer, au bout de la voie sei- 
gneuriale, le petit castel où la pierre et la brique mariaient 
leurs tons gris et roses, sous un haut toit de tuiles brunes 
orné de girouettes en plomb. « Un vrai logis de cadet de 
Gascogne, chère Louise, bien déchu de sa première fierté, mais 
qui ne. sera pas trop indigne de vous, quand nous l’aurons 
embelli, selon votre goût si pur et si fin. » Le général crut 
s entendre parler ainsi, et il trouva la phrase satisfaisante, car, 
s'il ne craignait pas d’avouer une fortune médiocre, il avait 
un souci très bourgeois de ne point paraître bourgeois... Il 
répéta mentalement : « Un vrai logis de cadet de Gascogne. » 
Et il sourit parce qu'il imaginait la douceur amoureuse des 
yeux noirs levés vers lui, dans l’ombre de la berline ; il sentait 
le parfum de verveine qui émanait de Louise ; il écoutait une 
voix tendre murmurer : « J aime déjà cette maison puisqu'elle 
est votre maison. » Non, jamais Mu de Clairmoutiers ne rou- 
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girait de s'être donnée à lui. Elle était, comme il l'avait 
dépeinte, sérieuse et même un peu grave ; mais, ce qu'il 
n'avait point dit, elle était toute passion. 

La force d’un amour tardif faisait plier en elle l’orgueil de 
caste et les préjugés héréditaires, et, si Madame Adélaïde 
d'Orléans, qui savait compter, n'avait pas posé des conditions 
au mariage de sa protégée, Louise eût épousé Alexandre riche 
ou pauvre, avec ou sans la Chaubille. 

— Mais la princesse a raison : Être pauvre, c'est un malheur; 
faire figure de pauvre, c’est une honte... J/ faut que j'aie la 
Chaubille. D'ici quelques années, gouvernant bien notre for- 
tune, je me charge de transformer cette bicoque en un véri- 
table château. 

Le regard du général rencontra le regard durci de 
Me Lapeyrade. Tout dépendait d'elle. Elle était à l’âge où le 
sentiment de la propriété se confond avec l'instinct vilal. Le 
fils préféré, le fils chéri ne connaissait rien de ses affaires. Il la 
considéra avec une sorte d'angoisse, comme un livre fermé où 
son destin était inscrit. Puis le double enchantement de 
l'amour et de l'ambition anéantit les craintes d'Alexandre. Le 
cher fantôme de Louise reparut, près de lui, et ne le quitta 
plus au cours de cette visite à la Chaubille, où il goûta, par 
la pensée, les joies futures du voyage nuptial. 

Aux deux tiers de l'avenue, il y avait un rond-point d'où 
partait une autre allée de chênes, creusée d’ornières profondes. 
Sur l’ordre de M Lapeyrade, la berline tourna dans cette allée, 
et s’en fut, tressautante et cahotante, jusqu’à la métairie. 

Elle s'arrêta devant un long bâtiment percé d’une porte 
charretière. Le général et sa mère descendirent. Ils pénétrèrent 
dans la cour carrée, fort sale, où des porcs et des volailles 
s'ébattaient sur le fumier répandu. Un petit homme, qui 
fendait du bois dans un coin, accourut, tandis qu'une 
femme, coiffée d'un mouchoir à carreaux, sortait de la cuisine, 
trainant à son cotillon deux enfants morveux et mal peignés. 
C'étaient les Dussutour, métayers de la Chaubille. 

La femme, ayant vu ses maîtres, rentra dans la salle et se 
hâta d’essuyer, avec son tablier, deux chaises qu'elle tira vers 
le feu. 

Toute la famille, nu-pieds malgré le froid, avait un air 
misérable, et répandait une odeur forte. Cependant l'armoire 
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lingère, la longue table, les deux lits drapés d’indienne rouge 
attestaient un bien-être inconnu aux paysans de l'Ancien 
Régime, dans ce pays encore sauvage. Des chapelets de cèpes, 
des tresses d'oignons, pendaient aux solives enfumées. 

Me Lapeyrade ne parlait jamais français à ses domestiques, 
sauf à la Mion. La conversation en patois fut savoureuse, et le 
général s'en amusa comme au spectacle. Dussutour raconta le 
marché qu'il avait fait pour les pores, et sans transition, com- 
mença de se plaindre. Il accusait le froid, la chaleur, la pluie, 
la sécheresse, le mauvais vouloir des voisins, la fainéantise 
des valels. Les saisons étaient perverties. Les bâtiments allaient 
à leur ruine... 

Et la femme à son tour, d'une voix pleurarde, incrimina 
l'humidité du logis, qui donnait la fièvre à ses droles. 

— Sollises que tout cela! répondit sèchement Me Lapeyrade, 
le pied posé sur un des chonets. La fièvre des marais, vous 
l'avez apportée de votre canton, Il n'y avait pas de fiévreux, 
avant vous, à la Chaubille. 

Les Dussutour n'étaient pas du pays. Ils venaient d'Echour- 
ghaë dans la Double, pauvre terre, pourrié de marécages, et, en 
vrais Doubleaux, ils n'étaient guère soigneux de leur corps et 
dé leur maison, au contraire des Charentais, qui aiment les 
murs bien crépis et les habits propres. La grande misère de 
leurs ancêtres laissait sur les visages de ces gens un masque de 
sournoisé humilité, et une espèce d'hébétude, qui était peut-être 
dé là prudence. 

Leur contrat de métayage était à son dernier terme. Pré- 
voyant le renouvellement, ils dépréciaient la propriété, mais 
Me Lapeyradé connaissait la manœuvre et savait défendré ses 
intérêts. Elle parlait cultures, charrues, bestiaux, comme si 
elle aÿait passé sa vie aux champs. Le général l’admirait.… Elle 
avait ün cerveau d'homme: Elle était née pour commander, 
Dans sa vié déclinante, privée des plaisirs de la société et des 
joies dé la famille, il lui restäit cette jouissance de posséder ét 
de gouverner, qui devient une passion et qui engendre, à la fin, 
l'avarice sénile. 

Et le général sentit son inquiétude renaître. 

De la métairie, ils remontèrent au château... Était-ce vrai: 
ment un château, cette masüre si fière de ses tourelles ? La 
mousse verdissäit les marches du perron. Les carreaux des 





MADAME LAPEYRADE. ces 


fenêtres, brisés, étaient remplacés, ici par du papier collé, là 
par des planches. La pierre trop tendre se creusait, sous l’action 
des pluies, et semblait toute ciselée de sculptures fantastiques. 

« Un nid de cadets de Gascogne. » C'était cela, moins la 
fierté. Bourgeoise depuis cent cinquante ans, la Chaubille s'était 
abâtardie. 

Une grosse fille, blonde, chaussée de sabots, sortit sur le 
perron en entendant la voiture. Interrogée par M" Lapeyrade, 
elle répondit, dans son patois aux voyelles traînantes, que 
moussur élait bien à la maison, et qu’il était couché... Malade ?.. 
Non, pas malade, mais couché, depuis cinq jours... Pourquoi? 
On ne savait pas... C'était sa fantaisie. 

— Vieux fou ! vieux fou! grommela Me Lapeyrade. 

Suivie par le général, elle traversa le vestibule tout dégradé, 
puis deux pièces où s'égaillaient des meubles disparates. Il y avait, 
sur les boiseries grises, quelques vieux tableaux. Alexandre 
Lapeyrade avait appris, à Paris, la valeur des « curiosités » 
recherchées par les artistes romantiques. Il se dit qu'il ne serait 
pas impossible de redonner un grand air à ces salons où la 
comtesse Lapeyrade recevrait, un jour, toute la noblesse du 
voisinage, excepté les légitimistes irréductibles. 

Un second vestibule, ouvrant sur la facade ouest de la 
maison, un escalier de service, étroit, coupé de petits paliers, 
un long corridor... La chambre de l'oncle était au bout de ce 
passage, comme s’il avait choisi le système d'accès le pius 
compliqué pour mieux défendre sa solitude. 


MarceLre Tinayre. 


(La dernière partie au prochain numéro.) 

















LE MAIAISE DE L'ARMÉE 


LE PROJET DE SERVICE D'UN AN 


La Chambre est saisie d’un projet de loi tendant à réduire 
la durée du service militaire à un an, et dont on peut-croire 
que, quel que soit le ministère appelé à le soutenir ou à le 
modifier, il répond aux exigences de certains groupes parle- 
mentaires. Les dispositions principales en sont assez connues 
pour qu'il soit possible, dès maintenant, d’en juger. 

Afin d'expliquer les raisons qui ies poussent à modifier une 
loi militaire toute récente, dont la mise en application n'est pas 
encore achevée, — à tel point qu’elle a dù être complétée, en 
moins de deux ans, par cinq instructions, trois circulaires, trois 
décrets et une loi, — les auteurs du projet croient nécessaire 
de déclarer qu'ils ont été guidés non pas seulement par des 
raisons d'ordre social et budgétaire, mais d’abord par des consi- 
dérations d'ordre militaire. Il s'agirait de rendre notre armée 
plus forte et plus apte à répondre aux obligations qui, demain, 
peuvent lui être imposées. Allégation dont nul ne sera dupe, 
et trop évidemment destinée à masquer aux yeux du pays 
l’affaiblissement qu'entraînerait pour notre armée le service 
d'un an. A 

Notons-le, en effet : ses partisans reconnaissent, comme nous, 
la faiblesse de nos effectifs, la crise matérielle et morale qui 
pèse si lourdement sur notre corps d'officiers et de sous-officiers, 
les difficultés pratiques auxquelles nous nous heurtons pour 
assurer à nos trois demi-contingents une instruction suffisante ; 


(1) Voyez la Revue des 15 mars et 1° avril. 
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comme nous, ils admettent que la loi du service de dix-huit 
mois, telle qu’elle est appliquée, ne satisfait pas aux besoins de la 
défense nalionale ; et, pour parer à une crise qui est à la fois 
celle des effectifs, des cadres et du commandement, ils ne trou- 
vent pas d’autre solution à nous proposer que de réduire la 
durée du service militaire, c’est-à-dire de diminuer encore 
notre contingent sous les drapeaux, de tarir les sources de 
recrutement de notre corps de sous-officiers, de mettre notre 
commandement dans l’impossibililé de se préparer à remplir 
les fonctions qui lui seront dévolues en temps de guerrel 
Qu'est-ce à dire, sinon qu'ils ne se font aucune illusion sur la 
porlée d'une réforme poursuivie uniquement dans des vues 
politiques et pour des intérêts démagogiques? 

Dépouillé de la pompeuse rhélorique dont ils l’enveloppent 
à dessein, leur projet se réduit à ceci : « Le service de dix- 
huit mois ne nous donne pas l’armée solide que nous espé- 
rions. Réduisons sa durée de six mois, et, grâce à l'emploi de 
quelques palliatifs, dont nous avons le secret, nous pourrons 
constituer une armée nouvelle qui représentera une force 
supérieure à celle qui existe. » 

Or, ces palliatifs, nous les connaissons; c’est en les faisant 
miroiter à nos yeux, qu'on a obtenu le vote du service de dix- 
huit mois. Nous ne nous laissons plus prendre à leur mirage. 
L'armée, sous le régime du service d’un an, contiendrait des 
germes de faiblesse et de décomposition tels que nous ne 
pourrions plus compter sur elle en cas de conflit extérieur; 
elle ne nous mettrait pas plus à l'abri des attaques du dehors 
que des aventures intérieures. 

C'est, on le sait, en ce sens que s’est prononcé à l'unanimité 
le Conseil supérieur de la guerre. Nous voudrions à notre tour 
indiquer les raisons pour lesquelles toute réduction de la durée 
du service militaire, à l'heure actuelle, serait désastreuse. 


DISPOSITIONS GÉNÉRALES DU PROJET 


Essayons tout d'abord de dégager la conception essentielle 
qui a guidé ses promoteurs. Sur quels principes s’appuient-ils 
pour demander un an de service au lieu de dix-huit mois, et 
douze mois plutôt que six ou quatre mois? Comment envisagent- 
ils l'aménagement de la future loi? 


TOME XXVII, — 1925. 
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Leur raisonnement repose sur les deux idées suivantes : 
1° « L'instruction du jeune soldat peut être effectuée en 4 mois. 
C'est vers cette durée qu'il faut tendre, pour imposer à la Nation 
le sacrifice minimum ; toutefois, nous ne pouvons l’adopter dès 
maintenant, par suite d’autres considérations, dont il faut égale- 
ment tenir compte. » 2° « La France, ayant renoncé à toute 
politique impérialiste, n’attaquera jamais la première. Elle n'a 
donc pas besoin d’une armée d'offensive supérieure à celle des 
autres Puissances ; il suffit qu’elle dispose en tout temps d’une 
force capable d'arrêter momentanément l'ennemi aux frontières 
et de donner à la masse de la nation le temps de s’armer et 
d'accourir. D'où la nécessité d’une armée de couverture, qui 
devra être d'autant plus forte que les formations de réserve 
seront plus longues à mobiliser. » 

A quel chiffre croient-ils pouvoir fixer l'effectif minimum 
de l’armée nouvelle ? En remplaçant, partout où la substitution 
est possible, le soldat employé par le fonctionnaire civil, — ce 
qui élèverait à 100 000 le nombre des fonctionnaires civils, — 
ils arrivent à un minimum de 270000 soldats instruits. Ce 
chiffre se décompose de la manière suivante : 200000 pour 
constituer l’armée de couverture (qui ne devra pas comprendre 
de recrues) et ses réserves immédiates, 20000 pour assurer le 
jeu des relèves dans nos colonies, 20000 pour instruire un 
demi-contingent à son incorporation, 30 000 pour constituer 
les noyaux autour desquels viendront se grouper les forma- 
tions de réserve. 

Pour atteindre à ce chiffre de 270 000 soldats instruits, les 
partisans de la loi d’un an escomptent, tout d'abord, la possi- 
bilité de recruter 150 000 rengagés. Puis ils affectent un demi- 
contingent instruit, tout entier (110000 hommes), à l’armée 
de couverture, aux centres de mobilisation et aux centres 
d'instruction de recrues. Resterait un déficit de 10000 soldats, 
qui seraient remplacés par des réservistes des jeunes classes, 
dont les périodes seraient réparties sur toute l’année. Cet 
ensemble, pour fonctionner, exige qu’il y ait, en même temps, 
deux demi-classes présentes sous les drapeaux, dont une à 
l'instruction des recrues. L'armée sera ainsi composée de 
deux demi-contingents, incorporés à six mois d'intervalle, de 
150 000 rengagés et de 100000 fonctionnaires civils. 

L’instruction des recrues aura lieu à l’intérieur dans des 
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anités spéciales ; au bout de quatre mois, elles seront dirigées, 
soit sur l’armée de couverture, soit sur des unités stationnées 
à proximité des frontières. 

La mobilisalion de chaque unité sera assurée par un per- 
sonnel spécial indépendant des unités d'instruction. 

L'armée de couverture devra, par sa résistance, donner au 
reste de la nation le temps de se mobiliser. Les formations de 
réserve, pour acquérir une certaine homogénéité, seront sou- 
mises à des convocations fréquentes. 

Tel est le projet dans son ensemble. Rien qu'au premier 
regard, les objections se pressent. Réduire la durée du ser- 
vice, c’est se condamner à n'avoir que des unités sans cohésion. 
Si nous séparons nos formations de l’active des formations de 
réserve, nous risquons que celles-ci n’aient plus dans la bataille 
l'ardeur et l'allant nécessaires. Qu'on se rappelle les enseigne- 
ments de la guerre de 1870! La plus lourde erreur que nous 
ayons commise alors a été de ne pas incorporer dans nos unités 
actives nos formations de réserve. Les mêmes fautes vont-elles 
recommencer ? 

Le lecteur n'a peut-être pas oublié la critique d'ensemble à 
laquelle nous avons déjà, dans nos précédents articles, soumis 
ces idées, si décevantes. Entrons aujourd’hui dans le détail. 
Nous n'aurons pas de peine à montrer quelles sont, au point 
de vue militaire, les erreurs de conception que présentent les 
diversés mésures d'application prévues par la loi en projet, et 
à signaler les impossibilités de fait auxquelles se heurterait sa 
mise eh vigueur. 


1. — LES ERREURS DE DOCTRINE 


Séparation de l'unité d'instruction de l'unité de mobilisation. 


Pour conférer à leur thèse une apparence de solidité, les par- 
tisans de la loi d’un an font appel à l’histoire qu'ils ont soin de 
plier à leur convenance. « La loi d'organisation générale qui 
nous régit, disent-ils, remonte à juillet 4872. Elle a posé comme 
principe essentiel que l’armée doit pouvoir passer, dans le mini- 
mum de temps et par simple accroissement d'effectifs, du pied de 
paix au pied de guerre. Cette conception s’adaptait parfaitement 
à notre situation militaire, pendant la période de 1818 à 1889. La 
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travail de mobilisation ; elle leur permettrait ainsi de se consa- 
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durée du service militaire était alors théoriquement de cinq ans 
dans l’armée active et de quatre ans dans la réserve. Le rappel 
sous les drapeaux des hommes de la deuxième portion du contin- 
gent, qui n'accomplissaient que quelques mois de service, et 
l'appel des quatre classes de la réserve, suffisaient largement à 
l'armée active pour se mobiliser. Il ÿavait intérêt à ce que chacun 
reprit sa place dans l'unité même où il avait été instruit; il y 
retrouvait ses chefs, ses camarades ; il y reprenait ses habitudes, 
Cette façon d'opérer assurait à la troupe un maximum d'homo- 
généilé. La loi du 45 juillet 4889, tout en réduisant le service 
à trois ans, mais en le rendant égal pour tous, en supprimant 
le volontariat et la dispense complète de tout service en temps 
de paix, nous fournit des effectifs supérieurs à ceux que nous 
avait donnés la loi de 1872. Avec eux, on put maintenir le 
même système. Il n'en est plus de même avec le service de 
dix-huit mois. Dans les unités de l’active mobilisées, le noyau 
d'hommes du contingent restant sera insignifiant. Il n'est 
donc plus possible de conserver le principe sur lequel repose 
encore toute notre organisation militaire : il a vécu. Il faut lui 
en substituer un autre. Lequel? » 

Dans la recherche de ce nouveau système, les théoriciens 
du service d’un an oublieront, volontairement ou non, qu'à la 
guerre le succès appartient, non pasaux masses les plus considé- 
rables, mais aux troupes les plus solides, les plus homogènes, 
les plus manœuvrières; ils n'auront souci que d'amener sur le 
champ de bataille l’armée la plus nombreuse possible, sans se 
préoccuper de sa qualité. Et ils arriveront à cette formule : 
« Le sytème d'organisation de notre armée doit nous permettre 
de créer, à la mobilisation, le plus grand nombre d'unités pos- 
sible, ce nombre n'étant fonction que de nos effectifs. Cette 
opération n'est réalisable que si on adopte le principe de ne 
plus s'occuper de faire coïncider, ni pour les soldats de l'active, 
ni pour les réservistes, l'unité de mobilisation avec l'unité 
d'instruction. » C'est ce qu'on appelle, d’une expression qui a 
fait fortune, la séparation de l'unité de mobilisation de l'unité 
d'instruction, séparation qu’il serait question de poursuivre 
jusque dans les casernements. 

Si l’on en croyait ceux qui préconisent cette séparation, elle 
aurait l'avantage de décharger les unités d'instruction de tout 
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crer davantage à la formation des demi-contingents qui leur 
gont confiés. 

Tout au contraire elle exigera, les auteurs du projet le 
reconnaissent, un personnel spécialisé. Si nous séparons ce 
groupement de l'unité d'instruction, il lui faudra, quand 
même, continuer à vivre, à se vêtir, à s’équiper, à s'admi- 
nistrer, etc. : d’où la nécessité d’un employé pour la tenue des 
écritures de ce détachement, d’un cuisinier, d’un sous-officier 
de casernement, etc. Si ce détachement était confondu avec 
l'unité d'instruction, les services continueraient à être assurés 
par l’ensemble du corps, sans que la présence ou l'absence de 
ce détachement augmente ou diminue d’une seule unité le 
nombre des employés du corps. Nous nous plaignons, à juste 
titre, de la faiblesse de nos effectifs, du trop grand nombre 
d'employés que comptent nos unités : comment admettre que 
nous les augmentions à plaisir? 

La séparation de l’unité de mobilisation et de l’unité d'ins- 
truction présente un autre et plus grave inconvénient. Elle 
auira à l'instruction de l’ensemble. Les détachements mobili- 
sateurs ne s’occuperont que de la préparation matérielle de la 
mission qui leur sera confiée : ils tiendront à jour leurs listes- 
répertoires, veilleront à la conservation des stocks d'armes, 
d'équipements, de munitions qui leur seront confiés, procéde- 
ront, en temps opportun, à la convocation de leurs réservistes; 
ils se transformeront en une troupe de garde-magasins et de 
gestionnaires. Trop faibles numériquement pour poursuivre 
l'instruction des cadres et des hommes du contingent, qui 
seront détachés pour les constituer, ils se désintéresseront 
rapidement de toutes les questions militaires, tandis que, s'ils 
vivaient à proximité immédiate d’un régiment, ils pourraient, 
dans une certaine mesure, participer à son instruction. 

Scinder centre mobilisateur et unité d'instruction serait une 
faute. Par la mulliplicité des détachements qu'on créerait, on 
affaiblirait, sans profit pour notre armée, les effectifs de nos 
unités déjà squelettiques. 


.°« 
La critique que nous venons de faire du grand principe du 
projet de loi d'un an est si évidente que ses partisans ont essayé 
d'y répondre. « Ces centres mobilisateurs, disent-ils, nous les 
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constituerons presque exclusivement avec des fonctionnaires 
civils, officiers, sous-officiers retraités, hommes de troupe ser- 
vant au delà de la durée légale : ainsi nous n’affaiblirons pas 
nos unités. » 

Pour l'instant, nous ne discuterons pas la possibilité de 
recruter, parmi les personnes ayant déjà quitté l’armée, ce 
grand nombre de fonctionnaires civils; nous admettrons qu’on 
puisse y parvenir en leur accordant une situation matérielle 
suffisante. Mais alors, une question se pose : « Pourquoi ne pas 
consentir un sacrifice pécuniaire du même ordre permettant 
aux unités de remplacer par du personnel civil le personnel 
militaire qu'elles emploient actuellement pour la préparation 
de leur mobilisation? Pourquoi ne pas constituer dans chaque 
unité, avec ses ressources, un détachement spécial? » On n'enlè- 
verait plus de soldats au rang; on permettrait à ceux qui sont 
détachés à la préparation des fichiers ou à la conservation des 
stocks, de poursuivre leur instruction. Les cadres affectés à ce 
service seraient libérés du travail de bureau auquel ils sont 
condamnés. Ils pourraient reporter leurs efforts sur le per- 
féctionnement de l'instruction des demi-contingents les plus 
anciens. 

Nous sommes bien d'avis, pour notre part, qu'il faut réduire 
au minimum le nombre d'employés, détachés des unités actives 
dans les services de la mobilisation : c'est ce que réclament 
dépüis longtemps tous ceux qui s'intéressent à l'armée. Mais 
qu'on ne sépare pas l'élément mobilisateur de l'unité d'ins- 
truction, ce qui détruirait tout le bénéfice de la réforme! 

Les partisans de la loi d’un an sentent si bien la force de 
l'ébjectiôn qu'ils ont dû, finalement, limiter le nombre de ces 
céntres mobilisateurs et qu'ils ne trouvent plus à invoquer 
pour défendre leur thèse qu'une question de casernement. 
« Pour faciliter, disent-ils, les opérations de mobilisation, il 
faut dé grands locaux. Les colléctions d'armes, de vêtements, 
d'équipements, doivent y être régulièrement réparties, métho- 
diquement rangées; ces locaux doivent être d’un accès facile 
pour l’enlèvement des effets; il faut qu'ils permettent d'abri- 
ter, ne fût-ce que quelques jours, un grand nombre de réser- 
vistes lors de leur convocation. Les déplacements des stocks 
de réserve seraient extrêmement longs et coûteux. Pour toutes 
ces raisons, il est indiqué d'installer les centres mobilisateurs 
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des diverses formations là où se trouvent actuellement les uni- 
tés qui les mobilisent, ce qui revient à les répartir dans la plu- 
part des quartiers et casernes déjà existants; en d’autres termes 
à les disperser. Les unités d'instruction, au contraire, deman- 
dent à être rassemblées en fortes unités. Cela conduit à ne 
plus occuper avec elles l’ensemble des casernes existantes et à 
les grouper dans certains centres plus particulièrement bien 
situés, d’où la scission obligatoire entre le centre mobilisateur 
et l'unité d'instruction. » 

Certes, l'émiettement des forces est funeste à l'instruction. 
Mais tout groupement, fort d'un bataillon ou d'un groupe 
d'artillerie, peut poursuivre l'instruction des contingents qui 
lui sont confiés. Ce qu'on demande au soldat, c'est de manœu- 
vrer correctement dans le bataillon ou le groupe. Toute gar- 
nison, forte d’un bataillon ou d’un groupe, convient donc pour 
ce rôle. Or, c'est le cas de presque tous nos détachements 
actuels. 


Séparation de l'unité d'instruction de l'unité 
de perfectionnement. 


Nouvelle complication : les partisans de la loi d’un an 
séparent ce qu'ils appellent l'unité d'instruction chargée de 
dégrossir les recrues et de leur inculquer les premiers prin- 
cipes du métier militaire, de l'unité de perfectionnement qui 
doit en faire des spécialistes, et les rendre aptes aux missions du 
champ de bataille. Les recrues d’une même région sont grou- 
pées par arme dans un centre déterminé, d'où, au bout de 
quatre mois environ, elles sont dirigées sur l’armée de couver- 
ture et sur les divisions de première intervention, qui consti- 
tuent les unités de perfectionnement. 

C'est le contraire qu'il faudrait faire. Au lieu de réunir 
dans des garnisons distinctes, par arme, les unités d'instruction, 
il faudrait les grouper par bataillon, par groupe, par escadron, 
en tâchant de réunir des troupes des trois armes dans une 
même ville, ou, à l'extrême rigueur, dans des villes rappro- 
chées, pour que leurs garnisons puissent participer aux mêmes 
exercices. 

Dès le début, il y a avantage à assurer un contact journalier 
entre le fantassin, l’artilleur et le cavalier, à les habituer à 
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travailler en commun; il faut aussi les faire vivre ensemble. 
Les liens de bonne camaraderie, l'affection réciproque entre 
officiers, sous-officiers et soldats d'armes différentes, sont, en 
vue de l’action commune sur le champ de bataille, un élément 
que rien ne remplace : c’est lui qui fait que les diverses armes 
sont toujours prêtes à se dévouer l’une pour l’autre. Les 
divers projets de la réduction du service à un an ne tiennent 
pas compte de ce facteur d'ordre psychologique, dont l'impor- 
tance est capitale. 

Ils commettent une faute de même ordre, plus grave encore, 
lorsqu'ils préconisent l’envoi des recrues, après un premier 
dressage, soit à l'armée du Rhin, soit aux divisions d'interven- 
tion immédiate, où elles seront réparties suivant les besoins 
momentanés en effectifs des unités, sans s'occuper de savoir si 
les liens qui les unissaient déjà entre elles, subsistent, ou sont 
brisés. 

Veut-on tirer du soldat tout le parti possible? il faut que 
toute ‘sa carrière militaire s’encadre dans la même unité, en 
sorte qu'il arrive à connaître parfaitement les camarades au 
milieu desquels il vit, les gradés et les officiers qui le com- 
mandent. Ainsi, et ainsi seulement, se développe cette qualité, 
sur laquelle nous ne nous lassons pas d’insister, et quis’appelle : 
la cohésion. C’est elle qui rend une troupe prète à tout oser, 
c'est elle qui la rend susceptible de tous les sacrifices. Dans 
les unités bien en main, où tout le monde se connait, règne 
une mentalité spéciale faite de confiance en soi-même et de 
dévouement à la collectivité. Ces formations-là ont le senti- 
ment de leur honneur, de leur gloire; elles arrivent à 
constituer une entité, une personnalité vivante, au nom et au 
profit de laquelle agissent tous ceux qui en font partie. 

Pendant la guerre de 1914, combien d'actes d'héroïsme 
ont été accomplis dans l'espoir de voir attribuer à l'unité une 
récompense collective, ou simplement pour lui conserver son 
prestige ! Avant les altaques de juillet 1918, nous dûmes, sur 
un point de la forêt de Villers-Cotterets, retirer, de nuit, un 
peu en arrière, une unité trop exposée. L'opération, pour dan- 
gereuse qu'elle fût, s'exécuta dans un ordre parfait. Pas la 
moindre précipitation, pas le moindre affolement. Chacun 
était persuadé que ce décrochage se ferait avec plein succès, 
parce qu'il savait que ses camarades, qu'il connaissait depuis 
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longtemps, exécuteraient au mieux leur consigne. Le bataillon 
revint en arrière au complet, ramenant tous ses blessés, n'ayant 
rien abandonné sur le champ de bataille. Voilà à quoi on 
arrive avec l'esprit de corps et la cohésion qui en résulte. 
Que la cohésion vienne à manquer, on peut s'attendre aux 
pires désastres. L'armée napoléonienne, à Waterloo, était une 
armée admirable par les éléments dont elle était formée, 
presque tous vieux soldats. Les uns provenaient des garnisons 
laissées en Allemagne qui avaient dû se rendre, éh 1813, et que 
l'ennemi avait relâchées; les autres s'étaient aguerris dans les 
dures campagnes espagnoles; d’autres revenaient d'Italie. Mais, 
faute de temps, on n'avait pu fondre ces éléments, dont chacun 
en soi était excellent, et en constituer une masse unique, animée 
d'un même esprit; chacun se méfiait, ne connaissant ni ses 
camarades ni ses chefs : tous discutaient les ordres. C'est dans 
ces dispositions qu'ils se heurlèrent aux troupes de Wellington. 
Bien que victorieuse dans toutes les rencontres depuis le début 
de la campagne, bien qu'ayant cru, pendant une grande partie 
de la journée, devoir triompher de ses adversaires, brusque- 
ment, vers le soir, cette belle armée s’effondra ; elle qui venait 
d'accomplir des prodiges d’héroïsme, elle se débanda! Elle se 
dispersa en criant à la trahison. Elle manquait de cohésion. 
Au début de la dernière guerre, nous avons assisté à un phé- 
nomène de mêmeorigine, heureusement à une échelle moindre. 
Constituées hâlivement, nos divisions de réserve n'offrirent 
pas sur le champ de bataille la résistance qu'on en atten- 
dait. La faute n'en était pas imputable aux éléments qui les 
composaient et qui, plus tard, lorsque ces unités furent dissoutes 
et reconstituées d'une façon plus solide, firent preuve des plus 
brillantes qualités. Elles aussi, elles manquaient de cohésion. 
La cohésion ne peut exister dans une unité où les soldats ne 
font que passer, où ils n'ont pas le temps d'apprendre à se 
connaître et à s’apprécier. Le projet de loi d’un an, si jamais il 
était adopté, nous donnerait une masse d'hommes instruits 
tant bien que mal, sans jamais nous permettre de constituer des 
unités vraiment solides. Et pourtant, celles-ci nous sont devenues 
plus que jamais nécessaires. Qu'on songe à ce qu'est, à ce que 
sera de plus en plus, la bataille moderne, où, en quelques 
secondes, des fractions entières sont décimées! Qu'on £e repré- 
sente le soldat obligé de tenir son poste malgré un bombarde- 
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ment incessant, de bondir en avant entre deux rafales d’un tir 
de barrage, au mépris des obus qui hachent le sol! Ce n'est pas 
trop de recourir à tous les moyens en notre pouvoir pour lui 
forger une âme d'airain. 


La Couverture. 


Une des dispositions essentielles du projet de loi d’un an 
consiste, comme nous l'avons déjà indiqué, à renforcer notre 
couverture, en la portant à un chiffre égal à celui de l'armée 
qui lui sera opposée. On estime que les troupes allemandes de 
premier choc, qui nous attaqueront dès les premiers jours pour 
chercher à troubler notre mobilisation, seront fortes, au mini- 
mum, de 200 000 hommes. Il faudrait donc que notre couver- 
ture disposât d'effectifs identiques, ses 200000 hommes pou- 
vant être groupés à l’armée du Rhin, ou répartis dans un 
ensemble formé par cette armée et par des divisions d'interven- 
tion immédiate, stationnées à proximité de la frontière, en 
territoire français, et qui seraient largement pourvues de 
moyens mécaniques. 

Admettons qu'il nous soit possible de porter notre couver- 
ture à un pateil chiffre. Quels seraient les avantages de ce 
système ? On fait valoir qu’en cas d'attaque allemande, il consti- 
tuerait une force suffisante pour limiter en profondeur l'offen- 
sive ennemie. Mais dans quelles conditions se déroulera cette 
action ? Jusqu'en 1935, les opérations auront lieu en territoire 
occupé, dans des régions où l'ennemi possédera partout des intel- 
ligences, où les adhérents des sociétés secrètes pourront se réu- 
nir en troupes pour agir dans notre dos. Ces détachements de 
volontaires opéreront des destructions sur toutes nos voies de 
communication, attaqueront nos fractions isolées, entraveront 
nos ravitaillements. Pour maintenir nos liaisons avec le centre 
du pays, et garder nos arrières, il faudra immobiliser une 
partie importante de nos forces de première ligne. 

A ces difficultés, suscitées par la population, s’en ajouteront 
d’autres, provenant du fait de l'ennemi. Ayant le bénéfice de 
l'attaque, il concentrera toutes ses forces sur un point de notre 
ligne pour la rompre. Nous, au contraire, nous serons dans de 
mauvaises conditions pour résister : nous devrons, en effet, 
garder tout notre front, ce qui conduit à une dispersion des 
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forces; nous ne pourrons d’ailleurs pas compter sur les voies 
ferrées parallèles au Rhin, pour faire roquer nos troupes et les 
concentrer rapidement dans la zone d’attaque ennemie, car ces 
voies ferrées seront détruites. 

Pour toutes ces raisons, notre armée de couverture sur le 
Rhin, même forte de 200000 hommes, ne pourra pas rester 
longtemps isolée ; elle se trouverait rapidement dans une 
situation difficile ; elle n’en sera tirée que par l’arrivée en 
ligne de nos premières unités venant de l’intérieur. La rapi- 
dité avec laquelle la masse de l’armée pourra être mobilisée et 
transportée sur le théâtre même des opérations, reste donc 
toujours un des facteurs principaux du succès. 

Pour avoir sur le Rhin, dès les premiers jours de la guerre, 
une force importante, ne désorganisons pas l’ensemble de notre 
armée, n'enlevons pas aux unités de l’intérieur tous les soldats 
instruits, ne les dirigeons pas tous sur l’armée du Rhin. Com- 
prenons mieux le rôle d’une troupe de couverture. Celle-ci n'a 
pas à s'engager à fond; sa fonction est celle d’une sonnette 
d'alarme : elle doit disposer seulement des moyens nécessaires 
pour contraindre l’ennemi à se déployer, et juger si l'attaque 
qu'il prononce est montée en force ou n’est qu’une feinte. Le 
service d'un an, pas plus que le service de dix-huit mois, ne 
nous permet d'agir offensivement en Allemagne avec notre seule 
armée du Rhin; celle-ci ne peut jouer qu'un rôle de couverture : 
traitons-la comme telle et ne lui consentons que l'effectif mini- 
mum nécessaire pour l’accomplissement de sa mission. 

Peut-être se rend-on compte maintenant que les trois con- 
ceptions nouvelles, mises en avant par les partisans de la loi d’un 
an, — séparation du centre mobilisateur de l’unité d'instruction, 
séparation de celle-ci de l'unité de perfectionnement, renfor- 
cement sensible de l’armée de couverture, — ne donneraient 
aucun des résultats qu'escomptent les promoteurs du projet. 


Ib. — DIFFICULTÉS DE RÉALISATION PRATIQUE 
Recrutement des soldats de carrière et des employés civils. 


D'autre part, la réduction de la durée du service à un an 
se heurterait à des difficultés de réalisation que l’on peut, sans 
hésitation, qualifier d'insurmontables. L'une des principales est 
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celle qui concerne le recrutement des cadres de carrière et des 
fonctionnaires civils. On nous dit en effet : « En accordant 
quelques légers avantages supplémentaires aux soldats de car- 
rière, nous pourrons en doubler le nombre et le porter de 75 000, 
chiffre actuel, à 150 000. Dans les mêmes conditions, nous pour- 
rons quadrupler le nombre des employés civils; il est actuel- 
lement de 25 000 : nous pourrons atteindre 100000. » Or déjà 
nous devions avoir 100 000 rengagés : nous n’en avons que 75 000. 
Comment, par quel moyen doublera-t-on leur nombre acluel? 
A cela nulle réponse. C'est qu’en réalité on ne possède aucun 
moyen de nous procurer ces 150 000 soldats de carrière. Mais, 
eux manquant, c'est le projet tout entier qui s'écroule. 

Quant au remplacement de la main d'œuvre militaire par 
la main d'œuvre civile, il se heurterait à des difficultés dont 
on n'apporte pas davantage la solution. Tout d’abord, il faudrait 
obtenir que les employés civils se lient à l'État pour une 
période de longue durée, et qu'ils s'engagent à ne jamais 
quitter, sous aucun prétexte, le service qu'ils auraient accepté. 
Est-ce probable? Est-ce possible? Ajoutons que le mélange 
constant de fonctionnaires civils, — jouissant de nombreux 
droits politiques, — et de militaires dans un même service, 
n'irait pas sans présenter les pires inconvénients. 

Les gradés et soldats employés dans les services étrangers à 
l’armée, tels que ceux de l'instruction physique, des pensions, 
des sépultures militaires, pourraient être remplacés rapide- 
ment. Mais il ne sera pas aussi facile de remplacer ceux qui 
sont employés dans les services territoriaux du génie, de l'in- 
tendance, de la santé et dans les bureaux de recrutement. 
Certes, la plupart de ces services peuvent fonctionner avec du 
personnel civil. Si ces transformations n'ont pas été effectuées 
plus tôt, c’est qu’elles se chiffreraient par une augmentation de 
dépenses, très supérieure à celle que nécessite le remplacement 
d'un militaire employé à solde très faible par un ouvrier civil à 
solde élevée. Pour ce qui est enfin de la suppression d'un 
grand nombre d'employés, des corps de troupe, il n’y faut point 
songer actuellement : elle ne pourrait s’accomplir qu'après la 
réforme administrative de nos unités. 

Sachons donc, quand on nous parle du recrutement rapide 
de 15000 nouveaux soldats de carrière et de 75000 nouveaux 
employés civils, le prendre pour ce qu'il est: une pure chimère. 
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Dépenses supplémentaires qu'entrainerait l'adoption 
de la loi d'un an. 


Essayons maintenant de nous rendre compte des consé- 
quences financières qu'entraînerait l'adoption de la loi d'un 
an. Est-il vrai qu’elle se traduirait par une diminution de nos 
charges militaires? Permettrait-elle vraiment à la nation de 
produire davantage ? 

Il est indiscutable qu'une économie serait réalisée par la 
suppression de l'entretien d’un demi-contingent. Le contrôle de 
l'armée admet que la journée d'un homme de troupe revient à 
4 fr. 50 en France, à 8 fr. 42 à l'armée du Levant, à 6 fr. 20 
à l'armée du Rhin et en Sarre. Le demi-contingent ayant un 
effectif d'environ 110000 hommes et pouvant être considéré 
comme servant uniquement en territoire français, son renvoi 
au bout de douze mois au lieu de dix-huit fera réaliser à l'Etat 
un bénéfice annuel de 

4,50 X 110 000 X 365 — 180 675 000. 

Mais cette économie serait la seule; en dehors d'elle, aucune 
n'est possible : toutes les autres mesures comporteront, au 
contraire, des dépenses nouvelles. 

Le 4er juillet 1924, le nombre de mililaires servant au delà 
de la durée légale était de 70400 (nombre réel, inférieur de 
4600 au chiffre de 15000) parmi lesquels figuraient 49000 sous- 
officiers; ceux-ci représentaicnt donc presque 70 pour 100 de 
l'effectif total. Avec le nouveau projet de loi, leur proportion 
pourrait être plus faible : admettons qu'elle soit de 50 pour 100 
seulement. On peut estimer, dans ces conditions, la journée 
moyenne d'un militaire de carrière à 45 francs; c’est un 
minimum; il faudrait l’augmenter sérieusement, si on voulait 
oblenir un nombre suffisant de rengagements. L'entretien 
de 79000 nouveaux soldats de carrière, indispensables pour 
atteindre le chiffre de 1450000 rengagés, nous coûterait donc : 

45 x 79 000 x 365 — 432 525 000 francs. 

Plus grande encore serait la dépense que nécessiterait 
l'augmentation du nombre des fonctionnaires civils. Dans le 
dernier rapport sur le budget de la guerre, M. Bouilloux- 
Lafont évaluait à 160 009000 de francs la somme nécessaire à 
l'entretien des 25 000 employés civils, utilisés depuis la guerre; 
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et encore dans ce chiffre, ne sont pas comprises des dépenses 
supportées par d'autres chapitres du budget. Acceptons-le cepen- 
dant. Le recrutement de 15000 nouveaux employés civils coù- 
terait : 

3 x 160 000 000 — 480000 000 de francs. 

Si nous voulions, avec la loi d’un an, conserver une armée 
en état d'aborder le champ de bataille, il faudrait que nos 
réserves eussent pris, dès le temps de paix, une certaine cohé- 
sion, de là, nécessité de multiplier les périodes d'appel des 
réservistes et de porter chacune d'elles à un mois. Pour ren- 
forcer notre couverture, les partisans de la loi comptent que 
nous aurions besoin d’une classe tout entière ; ils estiment que, 
pour donner de l’homogénéité à nos formations de réserve, 
chaque soldat devrait accomplir une deuxième période de ser- 
vice pendant sa deuxième année de disponibilité, quatre pen- 
dant ses dix-sept années de première réserve et une pendant ses 
huit ans de deuxième réserve, soit, en tout, sept périodes de 
un mois chacune. D'après la loi sur le service de dix-huit mois, 
les militaires de la disponibilité et de la première réserve sont 
assujettis à des périodes ne pouvant pas dépasser huit semaines, 
ceux de la deuxième réserve à des exercices spéciaux dont la 
durée totale ne peut excéder sept jours. La réduction de la 
durée du service à un an entrainerait donc pour les militaires 
des réserves l'obligation d'effectuer près de cent cinquante jours 
de service de plus qu'actuellement, ce qui, en mettant la jour- 
née moyenne du réserviste à 7 francs, pour tenir compte des 
frais de convocation, des indemnités à allouer, entraînerait 
une dépense supplémentaire de 

150 x 7 x 200000 000 — 210 000000 frs, 
en admettant que les. demi-contingents aient été réduits, au 
moment de leur période d'appel, à 100 000 hommes. 

Il est enfin une autre dépense qu'on ne peut négliger, 
c'est celle qui serait occasionnée par le maintien d'un effectif 
supérieur dans la zone des territoires occupés. Nous avons 
actuellement 80000 hommes à l’armée du Rhin. Si nous 
portions notre armée de couverture à 200 000 hommes, il est à 
croire qu'une partie seulement de ces nouveaux effectifs station- 
nerait en territoires occupés ; supposons que ce soit la moitié 
et prévoyons la dépense supplémentaire. Chaque journée de ces 
60000 hommes coûterait 6 fr. 20 au lieu de 4 fr. 50. En fin 
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d'année, les dépenses budgétaires seraient augmentées de ce 
chef de la somme de 
60 000 x 1,70 x 365 — 37 230 000 frs. 

Les frais d'entretien de l’armée de douze mois se traduiraient 
donc par une augmentation de dépenses de : 

Recrutement de 19000 soldats de carrière. 432 525 000 

Recrutement de 15000 employés civils. . . 480 000 000 

Augmentation du nombre et de la durée 

des périodes 210 000 000 

Augmentation du nombre d'unités en 

Rhénanie 37 230 000 
1159755 000 
et par une diminution infiniment moins importante de 
1178000000. On peut affirmer que l'adoption du service d’un an 
se traduirait pour le pays par une charge supplémentaire d'un 
milliard. 

Encore, ce chiffre d’un milliard est-il un chiffre approxi- 
matif, donnant seulement une idée de l’ordre de grandeur des 
dépenses : il représente un minimum. En effet, tous les éléments 
de nos calculs sont approchés par défaut; de plus, nous n'avons 
pas chiffré certaines dépenses. C'est ainsi qu'il faut prévoir une 
augmentation des indemnités à allouer par suite du séjour d'une 
plus grande partie de nos cadres en territoires occupés, une 
augmentation de solde à consentir aux sous-officiers de carrière 
et aux fonctionnaires civils (beaucoup de ces derniers occupe- 
raient des emplois importants et ne se contenteraient pas 
d'un traitement annuel de 6400 francs), une augmentation du 
nombre des pensions à assurer par l'État. Est-il besoin de faire 
remarquer que la situation financière du pays n'autorise pas 
une telle dépense supplémentaire ? 

Certains prétendent que le fait de rendre six mois plus tôt 
les jeunes gens à leurs occupations normales renforcerait 
notablement l'activité économique de la nation et compenserait, 
dans une certaine mesure, cet accroissement de dépenses. Cela 
ne serait vrai que si on n'augmentait pas les charges imposées 
aux réservistes; or, nous avons vu que c'est là une nécessité. 
À vingt ans, le. jeune homme cherche presque toujours sa voie ; 
en tout cas, sa situation n’est pas assise. À vingt-cinq ou trente 
ans, il n’en est plus de même : la plupart du temps, il est déjà 
happé dans l’engrenage définitif qui l’entraine dans la vie et 
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dont il se sépare avec peine. Si on lui donne à choisir entre 
le service de dix-huit moiset celui de douze, ce dernier aggravé 
par l'obligation d'accomplir dans la réserve, cinq mois de ser- 
vice de plus que ne le prévoit le service de dix-huit mois, il pré- 
férera ce dernier. La société sera du même avis. L'homme de 
trente ans produit plus que l’homme de vingt. L'adoption de 
la loi d’un an ne se traduirait pas par une augmentalion, mais 
bien par une diminution de la production nationale. 


CONCLUSION 


La multiplicité des périodes de réserve que nécessiterait 
l'adoption de la loi d'un an et dont quelques-unes seraient 
réparties sur l’ensemble de l'année apporterait dans la vie éco- 
nomique du pays de tels troubles qu'il est douteux que le Par- 
lement consente à les accorder. S'il se décidait à les voter, il 
est à prévoir qu'il n’en laisserait pas poursuivre l'exécution 
une deuxième année. Sous le poids de ses préoccupations élec- 
torales, il s’emploicrait à y mettre un terme, en dépit des 
conséquences que leur suppression pourrait entrainer. Dans 
l'un ou l’autre cas, ce serait la fin de notre armée, réduite au 
rôle de milice. 

Non seulement la loi d'un an part de conceptions fausses, 
mais elle suppose, comme devant être réalisées avant sa mise 
en application, un certain nombre de conditions dont on sait 
d'avance et sans en pouvoir douter, qu'elles ne seront pas 
réalisées. Elle désarmerait le pays. Si jamais elle était appli- 
quée, elle aboutirait à un affaiblissement de notre puissance 
militaire tel qu'il ne manquerait pas d'inciter l'Allemagne à 
nous altaquer, elle qui, sans cesse, perfectionne son organisa- 
tion militaire. 

Si nous voulons, au contraire, éviter un nouveau conflit et 
de nouvelles pertes, conservons la loi de dix-huit mois, mais 
en l’appliquant telle qu'elle a été conçue. Les chefs militaires 
qui auront la responsabilité de la conduite des opérations en cas 
de guerre avaient, lors de son adoption, demandé un certain 
nombre de mesures, jugées par eux indispensables. On les 
leur avait promises. Qu'altend-on pour leur donner satisfaclion ? 
Si nous avions les 100000 rengagés et les 320000 soldats 
indigènes, qu'ils avaient réclamés, nous serions en poslure 
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digne d'un grand pays tel que la France. Nous disposerions 
d'une couverture très forte, capable, à la déclaration de guerre, 
d'agir offensivement en Allemagne ; nous aurions, à l’intérieur, 
des unités suffisamment étoffées pour assurer, dans de bonnes 
conditions, l'instruction de nos recrues et la mobilisation de 
nos armées. El cela, sans exiger du pays un effort financier, ni 
un effort personnel aussi important que celui qu'on se propose 
de lui demander pour un résultat moindre. Pourrions-nous, 
pour des considérations uniquement politiques, renoncer à tous 
ces avantages et risquer pour le pays l'éventualité d'une guerre 
prochaine ? 

Ce que veut, ce que réclame le pays, c'est l’armée qui nous 
garantira la paix, en nous demandant l'effort minimum. Cette 
armée ne peul être celle de douze mois. Quand tous les membres 
du Conseil supérieur de la guerre s'accordent pour considérer 
la loi de douze mois comme funeste, qui donc, aimant sa patrie 
et soucieux de l'avenir, acceplerait de passer outre à des aver- 
tissements si autorisés et de méconnaître les arguments du plus 
simple bon sens? Au Parlement de prendre ses responsabilités. 
Qu'il se souvienne d'une leçon qui date d'hier : celle de la loi 
de deux ans. 


Lieu‘-colonel ReBoux. 


TOME xxvII. — 1925. 











SŒURS DE GRANDS IIOMMES 


LUCILE DE CHATEAUBRIAND 


« Les hommes, a dit Sainte-Beuve, à propos de Jacque- 
line Pascal, les hommes ont beau faire, même les plus 
saints, ils vont, ils sortent, la foule les coudoie, la poussière 
du chemin les couvre en passant, ils se ternissent et se dissi- 
pent. Heureuses les befles âmes dont la sensibilité préservée ne 
s'est nulle part dépensée ailleurs, mais s'est toute employée au 
sein de la vertu et du devoir! Quel plus pur idéal qu’une telle 
âme ainsi restée vierge et prètresse, desservant l'autel dont 
l'autre âme emporte et, trop souvent, en la promenant, disperse 
la flamme! Mème dans le monde, même en dehors du Chris- 
tianisme, n'est-ce pas ainsi qu'on aime à se figurer ce rôle 
charmant d’une sœur de grand homme? Les Électre, les Anti- 
gone de l'Antiquité, qu'étaient-elles autre chose? des sœurs, 
de saintes et sublimes sœurs restées fidèles à un seul culte, et 
guidant, ramenant, ensevelissant le frère égaré. Règle géné- 
rale : les sœurs, quand elles sont égales, sont plutôt supérieures 
à leur frère illustre. Elles se retrouvent meilleures. Ce sont 
comme des exemplaires de famille, des doubles du mème cœur, 
qui se sont conservés sans aucune tache au sein du foyer, ou 
dans l’intérieur du sanctuaire. » 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 avril 4909, notre étude sur Jacqueline Pascal. 
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Si René, qui était un grand admirateur du Port-Royal, 
avait pu lire cette page délicate et charmante, il n'eût pas 
manqué d'évoquer la douloureuse figure de sa sœur Lucile (1). 


Elle était son aînée, non pas de deux, comme il l'a dit, 
mais de quatre ans, étant née à Saint-Malo le 7 août 1764. Des 
six enfants qu'avaient eus avant elle le comte et la comtesse 
de Chateaubriand, quatre seulement survivaient, les deux pre- 
miers étant morts en bas âge d'un épanchement de sang au 
cerveau. L'ainé était un garçon, Jean-Baptiste. Puis étaient 
venues quatre filles : Marie-Anne, la future Me de Marigny; 
Bénigne, la future Me de Chateaubourg; Julie, la future 
Me de Farcy; et Lucile-Angélique, la future Mme de Caud, 
« toutes quatre d’une rare beauté ». Si, comme il est probable, 
« les quatre sœurs durent leur existence au désir du père 
d’avoir son nom assuré par l’arrivée d'un second garçon », il 
est à croire que la dernière venue, en particulier, dut être fort 
mal accueillie. Il semble qu'on lui ait fait longtemps sentir 
qu'elle avait été la peu désirée, et son enfance n'a guère été 
choyée. Cui non risere parentes… 

Les parents de la pauvre Lucile ne souriaient guère, si l’on 
en croit le portrait assez peu flatté que nous a laissé d'eux le 
plus glorieux de leurs enfants. M. de Chateaubriand s'était 
marié assez tard, à trente-cinq ans. Il avait mené une rude vie 
dès l’âge de quinze ans, d'abord dans la marine, puis « aux 
Îles », où il commença sa fortune, et dans la guerre de course, 
enfin comme armateur. Il était courageux, volontaire, avait 


(1) Esquisse d’un maître: Souvenirs d'enfance et de jeunesse de Chateaubriand 
(manuscrit de 1826), Paris, Michel-Lévy, 1874 ; — Chateaubriand, Mémoires d'outre 
tombe, édition Biré, t. L et 11; — Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe 
littéraire; — Lucile de Chateaubriand, ses contes, ses poèmes, ses lettres, précédés 
d'une étude sur sa vie par Anatole France, Charavay frères, 1819; — F. Saulnier, 
Lucile de Chateaubriand et M. de Caud (Revue historique de l'Ouest, Nantes, 
1885); — Œuvres de Lucile de Chateaubriand, publiées par Louis Thomas, Paris, 
Société des Trente, Albert Messein, 1912; — Jules Lemaitre, Chateaubriand, 
C. Lévy, 1912 ; — André Beaunier, Visages de Femmes, Plon, 1913; — Mme Paul 
de Samie, À l'aube du romantisme : Chénedollé; — Extraits du journal de 
Chénedollé, 2 vol. in-8, Plon, 1920; — Correspondance générale de Chateau- 
briand, publiée par Louis Thomas, 5 vol. in-8, Champion, 1911-1924. 
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l'esprit d'ordre poussé jusqu'à l’avarice (1). « Une seule passion 
le dominait, celle de son nom; il ne vivait que pour rendre à 
sa famille l'éclat qu’elle avait perdu. » La vie, qui, même 
difficile, adoucit les âmes tendres, avait durci la sienne 
d'étrange façon. Hautain avec ses pairs, dur avec ses vassaux, 
despote taciturne et violent dans son intérieur, il inspirait 
surtout la crainte. « Son état habituel était une ({ristesse pro- 
fonde que l’âge augmenta et un silence dont il ne sortait que 
par des explosions de colère. » Lucile et René ont hérité de 
cette disposition à la tristesse silencieuse. Il était « grand et 
sec : il avait le nez aquilin, les lèvres minces et pâles, les yeux 
enfoncés, pelits et pers ou glauques, comme ceux des lions ou 
des anciens barbares. Je n’ai jamais vu, ajoute Chateaubriand, 
un pareil regard : quand la colère y montait, la prunelle étin- 
celante semblait se détacher et venir vous frapper comme une 
balle. » 

Avec ce terrible mari, « haute et puissante dame » Apol- 
line-Jeanne-Suzanne de Bedée formait un curieux contraste. 
Elle était petite, noire et laide, avec de grands traits, mais de 
fort beaux yeux. Elle était vive, « pétulante » même. Nourrie 
des souvenirs et des livres du grand siècle, élégante de 
manières, aimant la société et même la politique, un peu roma- 
nesque, à ce qu'il semble, elle avait de l'esprit et beaucoup 
d'imagination. Elle avait vingt-sept ans, quand elle se maria et 
elle était peu fortunée. Fit-elle un mariage d'inclination ? Nous 
ne savons. Bien vite, en tout cas, il y eut désaccord entre les 
deux époux. Contrariée dans tous ses goûts, elle était devenue 
rêveuse et mélancolique, de légère et gaie qu'elle était par 
nature. « Obligée de se taire quand elle aurait voulu parler, 
elle s'en dédommageait par une espèce de tristesse bruyante 
entrecoupée de soupirs. » Peut-être se croyait-elle plus malheu- 
reuse qu'elle ne l'était en réalité. Sa grande piété, sa prédi- 
lection « aveugle » pour son fils aîné, ses relations mondaines 


(4) M. Georges Collas, qui prépare un livre sur le comte René-Auguste de Cha- 
teaubriand, évalue à 900000 livres, — soit 3 millions de notre monnaie d'avant- 
guerre, — l’ensemble de la fortune qu’il laissait à ses enfants. Il s'était surtout 
enrichi pendant la guerre de Sept Ans, et, comme la plupart des armateurs 
malouins, il n'avait pas dédaigné de faire la traite des nègres. — Combourg avait 

été acheté au duc de Duras 370000 livres. (Cf. Georges Collas, Dix ans au château 
de Combourg, 1186-1196, 2 des documents inédits, Annales de Bretagne, 
t. XXXV, 1921-1922.) 
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l'aidaient à prendre en patience les ennuis et les déceptions 
d'une vie qui n'avait pas répondu à son rêve. 

Entre celte mère grondeuse et distraite et ce père tyran- 
nique, dans le vieil hôtel de la sombre rue des Juifs, Lucile 
grandissait tristement. Il semble qu'elle se soit plus particu- 
lièrement attachée à sa sœur Julie, son aînée d'un an, qu’elle 
« adorait », nous dit-on. Deux autres enfants, qui moururent 
en bas âge, lui succédèrent. M. de Chateaubriand voulait 
encore un fils : il eut enfin satisfaction, et le 4 septembre 1768, 
par une nuit de tempête, lui naissait « presque mort » un fils 
qui devait vivre quatre-vingts ans : on l’appela François-René, 
et il fut le « chevalier » de Chateaubriand. Lorsque l'enfant, au 
bout de trois ans, fut ramené de nourrice à Saint-Malo, ses 
parents avaient quitté la rue des Juifs pour un bel hôtel de la 
place Saint-Vincent, et son père faisait de fréquents voyages à 
Combourg, un vieux domaine seigneurial (1), qu'il s'était en 
1761 donné la joie d'acquérir. La mère, restée souvent seule 
avec ses quatre filles, l’abandonna aux domestiques et le laissa 
tout à son aise polissonner sur la grève. Mais, en sa qualité de 
garçon et de chevalier, il avait quelques privilèges sur ses sœurs: 


on lui livra Lucile « comme un jouet et comme sa servante ». 


Elle était la plus négligée et la moins aimée. Elle n'avait que la 
dépouille de ses sœurs. Qu'on se représente une pauvre petite fille 
maigre, trop grande pour son âge, ayant des bras dégingandés, un 
air timide et malheureux, languissant dans un coin comme une che- 
vrette malade ; qu’on se représente encore cette pauvre pelite fille 
parlant avec difficulté et ne voulant rien apprendre, et qu'on lui mette 
une robe usée, faite pour une autre taille que la sienne ; qu'on ren- 
ferme sa poitrine dans un corps piqué dont les pointes lui faisaient 
des plaies aux côtés ; qu'on soutienne son long cou par un collier de 
fer garni de velours brun, des cheveux retroussés sur le haut de la 
tête, fortement poudrés et pommadés, avec un toquet d’étoffe noire : 
voilà la pauvre créature qui me frappa en rentrant sous le toit 
paternel. Personne n'aurait soupçonné dans la chétive Lucile les 
talents et la beauté qui devaient un jour se montrer en elle (2). 


(4) Quoi qu'en disent les Mémoires d'outre-tombe, Libidi n'avait auparavant 
jamais appartenu à aucun Chateaubriand. 

(2) Manuscrit de 1826, p. 25 (c’est l’une des plus anciennes versions des trois 
premiers livres des Mémoires d'outre-tombe). Cette version, je le rappelle une fois 
pour toutes, renferme un certain nombre de traits que ceux qui ont parlé de 
Chateaubriand et de Lucile n'ont pas toujours utilisés. On a essayé, dans cette 
étude, de n'en rien laisser perdre. 
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Comme il arrive souvent dans les familles, entre derniers 
nés de sexe différent, dont les natures se ressemblent et s’oppo- 
sent tout ensemble, une vive affection ne tarda pas à naître 
entre ces deux enfants un peu esseulés. François-René était 
passionné comme sa sœur, et il avait fort bon cœur : il 
n'abusa pas de sa force et il se fit, envers et contre tous, le 
défenseur de Lucile. Il ne supportait pas qu’on fût injuste à 
son égard; il souffrait de la voir plus mal habillée que se: 
autres sœurs: si on la punissait, il pleurait jusqu’à ce que 
la pénitence fût levée. Tous les matins, on le conduisait 
avec elle chez des espèces de religieuses, deux vieilles bossues 
vêtues de noir, les sœurs Couppart, qui montraient à lire aux 
enfants. Lucile, comme son frère, lisait fort mal : on la 
grondait ; il griffait les sœurs. On portait plainte à la mère qui 
« soupirait et grognait » et entamait l'éloge du frère aîné; 
M. de Chateaubriand branlait la tête et n’augurait rien de bon 
de son fils. Quand le maître d'écriture à perruque de matelot, 
M. Desprès, adressait des réprimandes à Lucile, ou lui donnait 
des coups de règle sur ses doigts enflés par les engelures; René, 
furieux, se jetait sur le maitre. Lucile, si souvent rudoyée par 
tout le monde, s’attachait passionnément à ce petit frère qui 
s'improvisait courageusement son protecteur. Quand il rentrait 
de ses jeux sur la grève ou de ses luttes homériques avec les 
polissons du voisinage, tout barbouillé, meurtri, égratigné, les 
vêtements en lambeaux, « si sale qu’on n’osait pas le toucher », 
laid à faire peur, avec ses cheveux frisés par-dessus l'oreille, 
qu'on ne peignait que tous les samedis, et qui, le reste du 
temps, « devenaient ce qu'ils pouvaient, sous une couche de 
poudre et de pommade », Lucile, pour lui épargner gronderies 
et pénitences, l'aidait, la nuit, avec la bonne Villeneuve, à répa- 
rer le désordre de ses habits; mais ces inhabiles ravaudages 
féminins ne servaient, paraît-il, qu'à rendre son ajustement 
plus bizarre, et il avait l’humiliation, à laquelle il était sen- 
sible, de se voir mal vêtu, ou même « déguenillé » parmi les 
autres enfants, tout fiers de leurs beaux habits neufs qu'ils 
exhibaient aux foires ou assemblées malouines. 

En 1771, à la suite d'un incendie où le petit « chevalier », 
qui venait d'avoir sept ans, fut sauvé des flammes par sa sœur 
aînée, — ou par un voisin, — M. de Chateaubriand fit venir 
à Combourg, qu'il avait aménagé, toute sa famille pour la 
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belle saison. Il fallut obéir: M de Chateaubriand, qui 
aimait la ville, avec une résignation désolée; les enfants, avec 
la joie de leur âge. Le départ fut fixé à la première quinzaine 
de mai. « Nous partimes de Saint-Malo, a écrit Chateau- 
briand dans une version primitive de ses Mémoires (1), au 
lever du soleil, ma mère, mes quatre sœurs et moi. Nous 
étions dans une énorme berline dorée, traînée par huit che- 
vaux parés comme les mulets en Espagne, avec des sounettes 
et des houppes de laine de diverses couleurs. Tandis que ma 
mère soupirait en silence, mes sœurs parlaient à perdre 
haleine ; il n’y avait pas jusqu’à ma pauvre Lucile qui n'eût 
perdu sa timidité. Pour moi, j'ouvrais de grands yeux; j'écou- 
tais de toutes mes oreilles ; je m'émerveillais à chaque tour de 
roue. » Enfin l’on arriva au château. Là, nouvel émerveille- 
ment ; comment ce vieux nid d'aigle perdu parmi les bois 
n'eût-il pas vivement frappé des imaginations d'enfants? M. de 
Chateaubriand, tout heureux de faire aux siens les honneurs 
du logis qu'il aimait, qu’il avait payé de ses deniers et où il 
vivait selon ses goùts de vieux gentilhomme autoritaire, fut ce 
jour-là d'une humeur charmante. Un large et bon souper servi 
dans la grand salle des Gardes et où l'on mangea sans con- 
trainte termina, pour François-René, cette « première journée 
heureuse de sa vie ». Telle dut être aussi l'impression de 
Lucile. Du premier coup, Combourg les avait conquis. 

C'est là, dans ce coin retiré de Bretagne, que, durant une 
dizaine d'années, Lucile devait passer la plus grande partie de 
sa Jeunesse : il ne semble pas qu'elle accompagnät sa mère, 
quand celle-ci, qui détestait Combourg, allait passer deux mois 
d'hiver à Saint-Malo. Dans ce grand manoir solilaire et 
farouche, qui aurait pu abriter toute une garnison, la vie était 
triste, presque claustrale, et, surtout pendant la mauvaise 
saison, lugubrement monotone. De loin en loin, on recevait la 
visite d’un gentilhomme qui venait demander l'hospitalité: 
M. de Chateaubriand, cérémonieusement, le recevait tête nue 
sur son perron, « au milieu de la pluie et du vent » ; le soir, 
l'hôte de passage racontait ses campagnes, et, le lendemain 
matin, après avoir couché dans la chambre d'honneur de la 
reine Christine, dès l'aube, on le voyait repartir pour Rennes. 


(1) Ce texte, copié sur un fragment autographe du manuscrit des Mémoires, 
m'a été communiqué par M. Marcel Duchemin. 
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Le dimanche, on se rendait à la paroisse, et l’on frayait avec 
les bourgeois du village et avec les gentilshommes des environs. 
Mais, l'hiver, des mois entiers se passaient sans qu'une créature 
humaine frappât à la porte du château. Et il fallait attendre le 
retour des beaux jours pour qu'aux fêtes des poissonniers, de la 
quintaine et de l’angevine, « on vit à Combourg quelque chose 
qui ressemblât à de la joie ». On conçoit que M®e de Chateau- 
briand, qui avait l'âme peu romantique, ne se soit pas accom- 
modée de celte existence moyen-âgeuse ; et il est à croire qu'elle 
eût pleinement souscrit à ces lignes sévères d'Arthur Young, 
qui visita la région quelques années plus tard : « Le pays a un 
aspect sauvage ; la culture n’est pas beaucoup plus avancée que 
chez les Hurons, ce qui parait incroyable, étant donné la ferti- 
lité du sol. Les gens sont presque aussi sauvages que leur pays, 
et leur ville de Combourg est une des plus ignoblement sales 
que l'on puisse voir. Des murs de boue, pas de carreaux, et un 
si mauvais pavé que c’est plutôt un obstacle aux passants qu’un 
secours. Îl y a cependant un château, et qui est habité. Quel est 
donc ce M. de Chateaubriand, le propriétaire, dont les nerfs 
s’arrangent d'un séjour au milieu de tant de misères et de 
saletés? Au-dessous de ce hideux tas d’ordures se trouve un 
beau lac, entouré de haies bien boisées. » 

Les nerfs de Lucile s'arrangeaient tant bien que mal de cette 
existence cénobitique. Des rêveries, d’abondantes lectures (1), 
des exercices de piété, voilà sans doute ce qui remplissait sa vie. 
Les meilleurs moments devaient être ceux où Francillon, 
comme l'appelaient ses camarades de collège, venait passer s°s 
vacances à Combourg. Les deux enfants se retrouvaient toujours 
avec le même plaisir: ils avaient mêmes goûts, même sensi- 
bilité ardente et douloureuse, et dans leurs longues prome- 
nades à travers bois ou au bord de l’étang rêveur, ils n’avaient 
pas besoin d'échanger des paroles pour se sentir à l'unisson. A 
dix-huil ans, Lucile était restée toute seule au foyer paternel : 
ses trois sœurs s'étaient successivement mariées et vivaient aux 
environs de Fougères : la présence, à son gré trop rare, d’un 


(1). Nous savons, par le manuscrit de 1826, qu'elle lisait Clarisse. Et le biographe 
de sa sœur Julie nous apprend que cette dernière avait une « lecture prodigieuse », 
que « c'était en elle une véritable passion ». Julie versifiait aussi ; et l'on cite d'elle 
uae traduction en vers du septième chant de là Jérusalem délivrée, quelques 
épiîtres, et deux actes d'une comédie de mœurs. 
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frère très aimé lui était, dans sa solitude, une joie et un récon- 
fort. Qu'’auraient été, sans lui, ces longues soirées d'automne 
dont il devait, plus tard, en des pages immortelles, conserver 
le vivant souvenir ? Qui de nous ne revoit par la pensée l'im- 
mense salle des gardes, à la fois salon et salle à manger, toute 
boisée, peinte en gris blanc, et ornée de vieux portraits, parmi 
lesquels on distingue ceux de Turenne et de Condé? A l’une 
des extrémilés, on vient de souper sans mot dire. Toute la 
famille se dirige vers l’autre extrémité de la salle, devant une 
cheminée énorme où brûle un bon feu de bois. Mv° de Chateau- 
briand se jette en soupirant sur un vieux lit de jour de siamoise 
flambée ; on place devant elle un guéridon avec une bougie. 
Lucile et Francillon s’asseyent auprès du feu. Les domestiques 
enlèvent le couvert et se retirent. M. de Chateaubriand com- 
mence sa promenade. Il est vètu d'une espèce de manteau de 
ratine blanche, et sur sa tête demi-chauve se dresse un grand 
bonnet blanc. Quand, du fond de la salle obscure où, sans le 
voir, on l'entend marcher dans les ténèbres, il revient vers la 
lumière, on croirait voir sortir peu à peu de l’ombre, un blanc 
fantôme à la pâle et longue figure. Les deux enfants qui échan- 
geaient, quand il était loin, quelques mots à voix basse, se 
taisent à son approche. « De quoi parliez-vous ? » leur jette-t-il 
en passant, d'un ton sévère. Effrayés, ils ne répondent rien ; et 
le grand spectre blanc continue sa promenade. Quelquefois, il 
l'interrompt et, venant s'asseoir au foyer, il raconte ses voyages 
et les rudes épreuves de sa vie : de Paris, qu'il avait vu, il 
parlait comme « d'un lieu d'abomination » et d'une ville 
étrangère. Le chevalier et sa sœur écoutaient avec avidité et 
émotion cette parole brève et amère. Puis, brusquement, le 
vieux comte se levait et recommencçait sa promenade. Dix heures 
sonnent à l'horloge du château : il s'arrête subitement, monte 
sa montre, prend un grand flambeau d'argent, puis se dirige, 
en traversant la salle, vers sa chambre à coucher, au fond de la 
petite tour de l'Est. Sur son passage, les enfants tremblants 
l'embrassent ; il leur tend, sans leur répondre, sa joue sèche et 
creuse et s'enfonce dans l'obscurité d’un couloir. 

Lui parti, on se dédommage d'une si longue contrainte. 
C'est soudain, dans la grande salle, un déluge de paroles. Puis, 
ce flot écoulé, on appelle une femme de chambre, et Francillon 
reconduit sa mère et sa sœur à leur appartement. Avant de se 
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retirer, on lui fait regarder sous les lits, dans les cheminées ; 
de vieilles légendes fantastiques, des histoires de revenants et 
de voleurs occupent tout le temps du coucher des deux femmes 
qui se mettent au lit mourantes de peur, et s’endorment en 
rêvant du sire de Beaumanoir et de Jehan de Tinténiac, ou du 
Moine et du Pèlerin (1). Pendant ce temps-là, le jeune chevalier 
a regagné son lointain donjon; les domestiques rentrent dans 
leur souterrain ; et dans le vieux château solitaire, aux cris 
des chouettes et au bruit du vent, ces huit personnes, toutes 
séparées les unes des autres, cherchent comme elles peuvent 
un sommeil réparaleur. 


* 
+ + 


Une telle éducation était faite pour replier l’âme sur elle- 
même et pour exalter une imagination que les réalités et les 
quotidiens contacts de la vie commune n'ont pas atteinte et 
disciplinée. « Le petit François », que ses années de collège ont 
mêlé davantage à ses semblables, doit certainement à la vie de 
Combourg une bonne part de sa personnalité morale et litté- 
raire. Lucile, qui n'avait pas, comme lui, pour réagir contre la 
solitude familiale, les impressions du dehors, a été comme 
envoûtée par l'ennui morne et la tristesse profonde qui éma- 
paient de ces vieux murs. « Infiniment moins jolie que Julie, 
elle était grande et d’une beauté remarquable, mais sérieuse. 
Son visage pâle était accompagné de longs cheveux noirs: elle 
attachait souvent au ciel ou promenait autour d'elle des 
regards pleins de tristesse ou de feu. Sa démarche, sa voix, son 
sourire, sa physionomie avaient quelque chose de rêveur et de 
souffrant. » Elle avait hérité de la grande piété de sa mère, qui 
en était charmée et qui, la voyant, pour ses lectures pieuses, 
rechercher quelque oratoire champêtre, la comparait aux chré- 
tiennes de la primitive Église. Mais elle était en proie à des 
désespoirs sans cause, à « des accès de vapeurs noires » que son 


(4) Ces vieilles histoires figuraient dans l'une des versions primitives des 
Mémoires d'outre-tombe, celle qui en 1834 fut lue à l’Abbaye-aux-Bois, et, au dire 
de Sainte-Beuve, elles étaient contées « dans une langue créée, inouïe ». Jules Janin 
nous a conservé un résumé de la légende du Moine et du Pèlerin (voyez les 
Lectures des Mémoires de M. de Chateaubriand, Paris, Lefèvre, 1834, p. 39). Le 
Manuscrit de 1826 a conservé deux histoires de voleurs. Sans doute Chateaubriand 
a jugé que ces récits formaient longueur, car il les a supprimés dans sa rédaction 
définitive. 
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frère avait toutes les peines du monde à dissiper et qui, l'ins- 
tant d'après, le gagnaient lui-même. « A dix-sept ans, nous 
dit-il, elle déplorait la perte de ses jeunes années; elle se 
voulait jeter dans un couvent; tout lui était souci, chagrin, 
blessure : une expression qu'elle cherchait, une chimère qu'elle 
s'était faite la tourmentaient des mois entiers. Je l'ai souvent 
vue, un bras jeté sur sa tête comme une statue antique, rêver 
immobile et inanimée ; retirée vers son cœur, sa vie ne parais- 
sait plus au dehors, et son sein même ne se soulevait plus. Par 
son attitude, sa mélancolie, sa beauté, elle ressemblait à un 
génie funèbre. » Dans tout cela, qui fera exactement la part 
des fatalités organiques, d'une sorte de prédisposition hérédi- 
taire ét maladive à « la tristesse physique », celle aussi de 
l'imagination et des lectures contemporaines? On vient de 
traduire Werther en français, ét déjà le mal du siècle prochain 
s'élabore dans les livres et dans les âmes. Lucile est un exem- 
plaire achevé, d'autant plus curieux qu'il est plus spontané, de 
l'état d'âme romantique. Sa sensibilité exaspérée la portait 
jusqu'aux confins du monde réel, dans ces régions troubles de 
l'âme où la conscience claire semble abdiquer devant des 
facultés plus hautes. Chatéaubriand nous parle à son sujet de 
« songes prophétiques », de « bruits qui lui révélaient des 
trépas lointains »; il nous la représente, dans ses insomnies, 
allant s'asseoir sur une marche en face de la pendule qui 
ornait un palier de l'escalier de la grande tour, et là, regar- 
dant le cadran à là lueur de sa lampe posée à terre, attendant 
qué minuit sonnât et lui apportât mille bruits révélateurs. 
Chateaubriand a dû à cette étrange et frémissante Lucile une 
révélation de plus haute portée. Un beau jour, alors qu'on lé 
croyait à Brest, attendant son brevet d'aspirant dé marine, il 
tombe du ciel à Combourg pour n’en plus bouger. Il avait seize 
ans, sa sœur vingt : elle l’accueillit « aveé un ravissement de 
joie ». Deux années de vie communé vont s'écouler qui leur lais- 
seront à tous deux les plus chérs souvenirs. Leur plus grand plaisir 
était, en toute saison, de se proménér côté à côte dans le grand 
mail ét d'échanger leurs impressions. Un Jout, comme il parlait 
avec feuù des charmes dé la solitude, Lucile dit à son frère : « Tü 
devrais peindre cela. » « Ce mot, déclare-t-il, fut une révélation. 
Je me sentis naître à une vie nouvélle, il me sembla qu’un vide 
immensé se comblait dans mon sein ; je né sais quel souffle divin 
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passa sur moi, et je me mis à bégayer des vers, comme si c'eût 
élé ma langue naturelle : jour et nuit je chantais mes plaisirs, 
c'est-à-dire mes bois et mes vallons. » Ainsi donc, c’est à Lucile 
que nous devrions la naissance ou la vocation du grand poète 
en prose que nous avons connu. Qu'importe qu'il se soit tout 
d'abord mépris sur ses aptitudes, et que ses vers ne nous rendent 
pas le « frisson nouveau » qui l’agitait ! Les meilleurs écrivains 
en prose ne sont-ils pas ceux qui ont commencé par écrire des 
vers ? 

Bientôt une curieuse ferveur d'émulation s'établit entre 
les deux jeunes gens. Francillon « invita » sa sœur à l'imiter. 
Celle-ci avait-elle besoin de cette invitation? N’avait-elle pas 
déjà noirci beaucoup de papier ? Et la « littérature » n’était-elle 
pas un exutoire tout naturel au trop plein de pensées et de sen- 
timents qui l’obsédait ? Quoi qu'il en soit, le conseil fut suivi. 
« Nous passions, écrit René, des jours à nous consulter mutuel- 
lement, à nous communiquer ce que nous avions fait, ce que 
nous comptions faire. Nous entreprenions des ouvrages en 
commun ; guidés par notre instinct, nous traduisimes les plus 
beaux et les plus tristes passages de Job et de Lucrèce sur la 
vie : le Tædet animam meam vitæ meæ, V'Homo natus de 
muliere, le Tum porro puer, ut sævis projectus ab undis 
navila, etc. » Le choix de ces textes est bien caractéristique du 
pessimisme profond, de l’àäpre dégoût de la vie dont s'enchan- 
taient ces jeunes âmes, et, à ce qu'il semble, surtout celle de 
Lucile, qui, déjà plus mûre, n'avait pas eu, et n'aura jamais, 
tous les « divertissements » auxquels se laissera séduire son 
glorieux cadet. « Les pensées de Lucile, ajoute celui-ci, n'étaient 
que des sentiments; elles sortaient avec difficulté de son âme; 
mais quand elle parvenait à les exprimer, il n'y avait rien 
au-dessus. Elle a laissé une trentaine de pages manuscrites ; 1l 
est impossible de les lire sans êlre profondément ému. L'élé- 
gance, la suavité, la rêverie, la sensibilité passionnée de ces 
pages offrent un mélange du génie grec et du génie germa- 
nique. » Les {rois petits poèmes en prose qu'il cite à l'appui 
de son dire, — l'Aurore, À la Lune, l'Innocence, — sont-ils 
de cette époque? Peut-être, encore qu'on y sente çà et là, 
semble-t-il, un art déjà très surveillé et averti. L'Aurore est de 
quelqu'un qui connaît très bien, et même trop bien, les poètes 
grecs. Peut-être y a-t-il plus de personnalité dans la pièce À /a 
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Lune, qui pourrait être la traduction d’une odelette de Gæthe : 


Chaste déesse! déesse si pure, que jamais même les roses de la 
pudeur ne se mélent à tes tendres clartés, j'ose te prendre pour 
confidente de mes sentiments. Je n'ai point, non plus que toi, à 
rougir de mon propre cœur. Mais quelquefois le souvenir du juge- 
ment injuste et aveugle des hommes couvre mon front de nuages, 
ainsi que le tien. Comme toi, les erreurs et les misères de ce monde 
inspirent mes réveries. Mais, plus heureuse que moi, citoyenne des 
cieux, tu conserves toujours la sérénité ; les tempêtes et les orages 
qui s'élèvent de notre globe glissent sur ton disque paisible. Déesse 
aimable à ma tristesse, verse ton froid repos dans mon âme. 


Lucile était-elle « née avec du génie »? Nous ne savons. 
Mais ses petits poèmes ne sont pas très éloignés de certaines 
pages des Martyrs et rendent pour ainsi dire le même son. 

L'intimité intellectuelle et sentimentale dans laquelle elle 
vivait avec son frère, dont nous connaissons par lui-même les 
troubles, sensuelles et maladives rêveries, a-t-elle toujours été 
contenue dans de justes et raisonnables limites? En d’autres 
termes encore, tout est-il pure et simple fiction dans la dou- 
loureuse confession qui forme le fond de René? Il nous faut 
bien poser la question qu'on posait déjà du temps de Chateau- 
briand. Il va sans dire qu'elle est insoluble, les témoignages 
directs et décisifs nous faisant à peu près défaut. Que cer- 
laines natures orageuses et passionnées, comme l'étaient celles 
de Lucile et de son frère, soient plus suspectes que d’autres 
de certains écarts de sensibilité, c’est ce qui est indéniable. Que 
d'autre part, Chateaubriand ait eu le tort, par son roman 
même, qui a l'air d’une autobiographie, de donner prise à de 
regretlables soupçons, c’est ce qui n’est que trop vrai. J'incli- 
nerais pourtant à penser que l’Amélie de René n'a qu'un rap- 
port très lointain avec la Lucile de la réalité, et que la donnée 
de ce petit roman est tout imaginaire. L'imagination roman- 
tique s’égarait volontiers, on le sait, dans l'extraordinaire et 
l’anormal, et Chateaubriand, en bon romantique qu'il était, 
n'a pas résisté au plaisir d'inquiéter, de troubler et de scanda- 
liser ses lecteurs (1). Lucile a certainement lu René, quand ce 
récit a paru pour la première fois, en 1802, dans le Génie du 

(4) La mode était d'ailleurs à ces sujets un peu scabreux. Dans sa Défense 


du Génie du Christianisme, Chateaubriand cite lui-même comme exemple 
l'Abufar du bon Ducig 
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Christianisme : comment aurait-elle pu pardonner à son frère; 
si elle s'était reconnue dans le personnage d'Amélie, de l'avoir 
mise en scène de si désobligeante façon ? Or, nous ne voyons 
pas que la parfaite cordialité de leurs rapports ait jamais été 
troublée. Si cet argument purement moral peut ne pas paraitre 
sans réplique à l'esprit géométrique, il me semble que l'esprit 
de finesse y souscrit pleinement. Une grande tendresse frater- 
nelle, ardente sans doute, et fondée sur une rare communauté 
de goûts, d'aptitudes et d’aspirations, sur un même tour de 
sensibilité et d'imagination, voilà tout ce que nous sommes 
autorisés à voir dans l'affection qui unissait Lucile et Francois- 
René. « On raconte, a écrit ce dernier dans le manuscrit de 1826, 
l'histoire de deux jumeaux qui étaient malades ensemble, bien 
portants ensemble, et qui, lorsqu'ils étaient séparés, voyaient 
intimement ce qui leur arrivait l'un à l'autre : c’est mon his- 
toire et celle dé Lucile, avec cetté différence que les deux 
juméaux mourureñt lé même jour, et que j'ai survéou à ma 
sœuf (1). » 

Si intimes qué fussent « les deux jumeaux » de Combourg, 
ils avaient pourtant leur vie à part l’un et l’autre. On se plait à 
croire que Fräniçois-René n’a pas éonfié à sa sœur « les pre- 
mières attaques dés passions » et les mille « folies » qu’elles lui 
ont iñspirées; mais, pendant la « maladie extraordinaire » qui 
en fut la suite, et qui lé tint six semaines entre la vie et la 
mort, te füt elle qui le gaïda, êt ce sont « les soins de cette 
sœur chérie qui le sauvèrent ». Elle, d'autre part, avait peut- 
être aussi son secret. Son frère ainé ameñäit quelquefois à 
Combourg ün jeune conseiller au Parlement de Bretagne, un 
cousin du poète Malfilâtre, qui plus tard, pendant l’émigra- 
tion, devait entrer dans les ordres. « Je crois, nous dit Chateau- 


(1) Mantiscrit de 1826, p. 140:141. — Cf. encore, p. 148-149 : « Si ma sœur 
m'offräit lés plus beaut traits d'une femme, je ne la voyais que comme un ange!» 
— Enfin Jules Lemaitre cite une lettre de Louis de Chateaubriand, le neveu du 
grand écrivain, à sa tante Mw-de Marigny, et qui, datée du 10 octobre 1848, 
tranche, selon moi, définitivement la question : « Ce qui, dans ce que je connais- 
sais de l'ouvrage (les Mémoires d'outre-tombe) m'affligeait le plus, était ce qui 
concernait ma tante Lucile. J'étais si fortement inquiet à cet égard que je lui en 
&i écrit, il y 4 quelques ännées, pouf lui exprimer que le tabléau que soû imagi- 
nation traçait compromettrait une sœur très pure. 11 m'a demandé, lorsqu'il m'a 
revu le lendémain, si j'éldis devent fou, m'assurant qu'il n’y avait rièn dans ses 
écrils qui fût de naturé à donñér attéinte à la purelé dé sà sœur et à la siérine. » 
Inconscience ? Assurément; mais non moins sûrement innoceñce. 
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briand, que Lucile, à son insu, avait ressenti une passion 
secrèle pour cet ami de mon frère, et que cette passion étouffée 
était au fond de la mélancolie de ma sœur. Elle avait d’ailleurs 
la manie de Rousseau, sans en avoir l’orgueil : elle croyait 
que tout le monde était conjuré contre elle. » Née inquiète, 
comme elle l'était, et portant, comme son frère, « son 
cœur en écharpe », aurait-elle, dans ce mariage, trouvé le 
bonheur ? 

Cependant Francois-René changeait encore une fois de 
projet : il avait voulu être marin, puis prêtre; il déclarait 
maintenant quil irait au Canada ou aux Indes. De Saint-Malo 
où on l'avait envoyé, une lettre le rappelle à Combourg. Il 
arrive, soupe avec sa famille. « Mon père ne me dit pas un 
mot, ma mère soupire, Lucile parait consternée. A dix heures 
on se retire. J'interroge ma sœur ; elle ne savait pas ce qu'on 
voulait faire de moi, mais elle m'apprit que je devais partir le . 
lendemain. » Le lendemain, en effet, son père le mande dans 
son cabinet, lui remet cent louis, sa vieille épée, un brevet de 
sous-lieutenant au régiment de Navarre et, sans lui laisser le 
temps de se reconnaitre, le conduit au cabriolet qui l'attend 
pour le conduire à Rennes. Le chevalier salue de la main sa 


mère el sa sœur qui pleuraient sur le perron. « Lucile, dit-il, 
était la plus à plaindre : elle demeurait seule; elle perdait le 
premier et le dernier compagnon de-sa vie. » 


Il 


Peu de mois après, le 6 septembre 1786, le comte de Chateau- 
briand mourait subitement à Combourg, loin de tous les siens, 
d’une attaque d'apoplexie. Lucile pleura-t-elle beaucoup ce père 
si peu tendre ? Peut-être, comme Francois-René, qu'elle revit 
au moment des partages, oublia-t-elle alors les rigueurs et les 
faiblesses paternelles. A la fin de l'hiver, les partages une fois 
réglés, Me de Chateaubriand se fixa à Saint-Malo; Lucile 
suivit sa sœur Julie. Le nouvel officier s'attarda plusieurs mois 
dans les châteaux de ses sœurs, déjà très épris de littérature, 
lisant et étudiant avec passion. Une jeune amie des Farcy, 
Mie de Langan, qui le vit souvent alors, nous a laissé de lui 
un fort curieux portrait : « Il était, nous dit-elle, aussi gai, 
aussi aimable qu’on peut l'être. Il donnait une tournure origi- 
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nale à ce qu'il disait; il amusait d’un rien, de manière à ce 
que, si quelqu'un eût voulu répéter ce qu'il avait dit, on n'y 
trouvait plus le même charme, car il existait plus dans ses 
expressions que dans ses pensées. Du reste, il était très bon, 
d'une société fort douce, aimant les enfants et s'en occupant 
avec toute son amabilité. » Et déjà l'on disait « que cette ima- 
gination-là ferait du bruit et que M. de Chateaubriand finirait 
par écrire » (1). M de Farcy avait, elle aussi, des velléités 
littéraires et elle détestait {a province ; elle entraina sa sœur, 
puis son frère à Paris, et c'est là que, vers la fin de 1781, 
vinrent s'installer les « trois plus jeunes oiseaux de la 
couvée ». On fit la connaissance de quelques liltérateurs du 
temps : Delisle de Sales, Flins des Oliviers, Fontanes, Ginguené; 
Le Brun, Chamfort, Parny. Julie était charmante, vive et 
gaie; « elle avait des yeux bleus caressants et des cheveux 
bruns à gaufrures ou à grandes ondes. Ses mains et ses bras, 
modèles de blancheur et de forme, ajoutaient par leurs mou- 
vements gracieux quelque chose de plus charmant encore à 
sa aille charmante. » Elle était la reine de ce petit cercle : 
on y rimait, on y causait, on y soupait. On fréquentait aussi 
la sociélé du vieux Malesherbes, dont la petite-fille avail épousé 
l'ainé des Chateaubriand. Dans ces divers milieux, on remarqua 
beaucoup « la comtesse Lucile ». « Quiconque la connut 
l'admira, nous dit Chateaubriand, depuis M. de Malesherbes 
jusqu’à Chamfort. » Le vieillard avait pour elle une véritable 
prédilection. Elle était chanoinesse au chapitre de Largentière : 
il s'occupa très activement de la faire passer au chapitre de 
Remiremont. Toute timide qu’elle fût, on réussit, un peu de 
champagne aidant, à lui faire jouer un rôle dans une petite 
pièce, à l’occasion de la fête de Malesherbes. « Elle se montra si 
touchante que le bon et grand homme en avait la tête tournée.» 
Il semble que dans cette âme douloureuse et profonde, ce qui 
n'élait qu'un jeu pour autrui faisait aussitôt jaillir une source 
intarissable d'émotion. 

Combien de temps cette vie d’aimables plaisirs dura-t-elle ? 
Un an, deux ans? Nous ne savons pas au juste. Quand M”: de 
Farcy retourna en Bretagne, Lucile dut l'y accompagner. Leur 
plus jeune frère mène de son côté une vie assez dispersée : nous 


(1) Georges Collas, la Jeunesse de Chateaubriand à Fougères et à Paris, 1186- 
1791 (Annales de Bretagne, t. XXXIV, 1921, p. 434-459). 
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le retrouvons tantôt en Bretagne, à Saint-Malo ou à Rennes, 
tantôt en Normandie, tantôt à Paris. Et cette vie est en même 
temps fort dissipée : c’est celle de presque tous les jeunes offi- 
ciers à la veille de la Révolution. 11 fait des deltes et, pour les 
payer, il s’improvise commis-voyageur en bas. « La chasteté et 
la retenue de sa jeunesse » dont il se vante et qu'il veut nous 
faire « admirer » dans ses Mémoires n'avaient pas dû se pro- 
longer très longtemps : car il est question, dans ses leltres 
d'alors, d'une cerlaine Eugénie, à laquelle il fait dire « mille 
choses tendres et spirituelles », et qui doit lui tenir lieu de sa 
« Sylphide » de Combourg : il estime qu’une maitresse est un 
« mal nécessaire ». Ce qui est peut-être plus grave que tout 
cela, c'est le ton parfaitement désobligeant dont il parle de sa 
sœur Lucile. A son ami Châtenet, qu'il accuse d'être « un 
roué », et qui semble l'avoir chargé d'une sorte de déclaration 
badine pour Lucile, il écrit ceci: « Moi, j'ai rempli tous mes 
engagements auprès de ma sœur; la déclaration est faite. Elle 
l'attend de pied ferme pour continuer le roman. Je n'aurai pas 
mis aulant d'esprit que loi dans mes aveux, mais je lui ai fait 
ton portrait, et cela doit te suffire ; comme le dénouement te 
regarde, je t'invite à faire au plus tôt connaissance avec elle. 
Je le promets de rendre fidèlement à la comtesse Lucile tout ce 
que tu me diras de lui dire. Sur le tableau que je lui ai fait de 
toi, elle désire bien te connaitre. Ménage-la, si tu la séduis, 
mon cher Châtenet ; songe que c’est une vierge. » « Pour 
excuser Chateaubriand d’avoir pris ce ton quand il s'agissait de 
Lucile, écrit M. Beaunier, je ne sais pas ce qu'on dirait. » Je 
ne le sais pas plus que M. Beaunier. 

Au demeurant, ce mauvais sujet, qui pose au « roué » et 
au « philosophe », est peut-être moins corrompu qu'il ne veut 
bien le paraître. M"* de Langan, qui le revit alors, l’a trouvé 
«toujours bon, spirituel, mais moins aimable », « ne rêvant 
plus que déserts, solitudes et médilations, se permettant à 
peine de sourire », « allant rêver sur les rochers et au bord des 
ruisseaux » « et y épuisant toute sa mélancolie » ; mais elle avoue 
qu «à son relour il était fort gai et fort aimable en dépit de lui- 
même »,et qu’ « emporté par son caractère gai, il riait parfois 
de tout son cœur, malgré qu'il en eût ». Enfin, l’une de ses 
sœurs élant Lombée malade, il écrit à son ami : « J'ai bien du 
chagrin, mon ami, et pour plus d’une raison... J'ai, mon cher 
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Châtenet, passé des jours et des nuits bien tristes auprès du lit 
de ma sœur. Il est si douloureux de voir souffrir une personne 
qu'on aimel » S'il s'agit de Lucile, nous sommes tentés de 
pardonner au chevalier le mauvais goût qu'il affeclail tout à 
l'heure. 

Deux ans après, laissant à Paris ses deux sœurs qui avaient 
avec lui assisté au début de la Révolution, il partait pour 
l'Amérique. A son retour, il retrouva Lucile auprès de sa mère, 
à Saint-Malo : les deux femmes l'accueillirent Lendrement, mais 
songèrent à le faire émigrer. Il était à peu près ruiné : Lucile 
avait une amie, « blanche, délicate, mince et fort jolie », et 
qu'on croyait riche, Me de Lavigne; elle crut, l'imprudente, 
faire deux heureux en mariant son amie et son frère. Celui-ci 
se laissa faire, et le mariage religieux, béni par un prêtre non 
assermenté, eut lieu secrètement. Mais la justice intervint : en 
attendant l'issue de son procès, on mit la nouvelle M”*° de Cha- 
teaubriand dans un couvent où Lucile s'enferma avec elle. Et 
le jugement rendu, François-René partait pour Paris avec sa 
femme et ses deux sœurs, Lucile et Julie. Quelques mois après, 
il émigrait avec son frère, confiant sa femme à Lucile. Ce 
« voyage d'agrément » ne devait durer que peu de temps : il 
dura huit ans. 

Réfugiées en Bretagne pendant la Terreur, les trois jeunes 
femmes, « regardées comme suspectes », et payant probable- 
ment pour l'émigralion de leurs proches, furent jelées dans les 
prisons de Rennes : « il avait été question de les enfermer au 
château de Combourg, devenu forteresse d'Élat. » 11 semble 
que Lucile aurait pu, si elle l'avait voulu, échapper à ce triste 
sort : « Lorsque tu partis pour la seconde fois de France, écri- 
vait-elle plus tard à son frère, tu remis ta femme entre mes 
mains, tu me fis promettre de ne m'en point séparer. Fidèle à ce 
cher engagement, j'ai tendu volontairement mes mains aux fers 
et je suis entrée dans ces lieux destinés aux seules victimes 
vouées à la mort. » On devine ce que durent être, pendant ces 
neuf mois de réclusion, la vie et les pensées de ces trois pauvres 
femmes : il est à croire que la sensibilité de Lucile, déjà trop 
naturellement portée aux idées noires, en fut profondément 
affectée. Elles furent sauvées par le 9 Thermidor. Pendant ce 
temps, la mère de Lucile et de Julie avait élé lransportée de 
Bretagne dans une prison parisienne pour y subir le sort de son 
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fils aîné, qui monta sur l’échafaud en même temps que sa jeune 
femme et que le vieux Malesherbés. Sauvée elle aussi par le 
9 Thermidor, elle rejoignit ses filles en Bretagne, désolée dé 
survivre à Lant de malheurs. Nous ne savons comment alors 
s'organisa la vie de celte pauvre famille décimée et ruinée. 
Nous savons seulement que Julie, à la suite de tant d’infor- 
tunes, Julie, naguère si brillante et si adulée, renonça au 
monde, à la poésie, et se livra sur elle-même aux plus dures 
austérilés. Ce fut une leltre de celle sœur convertie qui, on le 
sait, délermina la conversion de Chateaubriand. Quand celui-ci, 
à Londres, en 1799, recut la lettre de sa sœur lui annonçant la 
mort de leur mère, Julie elle-même élait morte. Lucile dut 
èlre bouleversée par celte double mort : elle adorait Julie, avec 
laquelle elle se sentait, apparemment, toute sorle d'affinités 
électives : et elle composa, nous dit son frère, « une poignante 
lamentalion : À a sœur que je n'ai plus », qui, malheureuse- 
ment, ne nous a pas élé conservée. 

Lucile, d'ailleurs, n'élait plus alors simple chanoinesse au 
chapitre de Remiremont; elle avait changé de nom; elle avait, 
en 1796, épousé le chevalier de Caud. Singulier mariage, si 
l'on songe que Lucile avait trente-deux ans, et que M. dé Caud 
allait en avoir soixante-dix. Nous ignorons tout des circons- 
tances de cette étrange union et mieux vaut, dans notre igno- 
rance, nous abstenir de toute conjecture. Issu d'une vieille 
famille bourgeoise, M. de Caud avait d’abord, comme son 
père, élé avocat au Parlement de Bretagne. Puis il était entré 
dans les gardes du corps du Roi. Au combat dé Saint-Cast, 
il se distingua par sa bravoure, reçut deux blessures, gagna la 
croix de Saint-Louis et le grade de capilaine. Nommé ensuite 
commandant de la ville et du château de Fougères, il fut, 
en 11789, capitaine de bataillon de la garde nationale de 
Rennes. La seule chose que nous sachions encore de lui, c’est 
que son tardif mariage fut malheureux et qu’au bout de quel- 
ques mois, il chassa sa jeune femme de chez lui. Que s'était-il 
exactement passé? Peut-être l’apprendrons-nous un jour. Pour 
l'instant, plutôt que d’incriminer la pauvre Lucile, faisons-la 
bénéficier de nolre ignorance. Celte siluation fausse ne devait 
du reste point durer longlemps : au bout de six mois de 
mariage, Mw de Caud était veuve. 

Tous ces événements élaient de nature à gonfler d'amertume 
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ce cœur blessé que le bonheur semblait fuir. Ce fut bien pis 
encore quand Me de Chateaubriand, puis Julie, à un an 
d'intervalle, moururent à leur tour. « La mort de Me la com- 
tesse de Farcy, sœur qu’elle aimait tendrement, nous dit Cha- 
teaubriand, accrut la tristesse de Me de Caud. Elle s’atlacha 
ensuite à Me de Chateaubriand, ma femme, et prit sur elle un 
empire qui devint pénible, car Lucile était violente, impé- 
rieuse, déraisonnable, et Mme de Chateaubriand, soumise à 
ses caprices, se cachait d'elle pour lui rendre les services 
qu'une amie plus riche rend à une amie susceptible et moins 
heureuse. » Ces quelques lignes nous en disent assez long sur 
le caractère de la pauvre femme. Nature très tendre, exallée, 
maladive, elle éprouvait le besoin de s'attacher à quelqu'un; 
mais sa tendresse élait ombrageuse, exigeante, tyrannique; 
sans le vouloir sans doute, elle faisait souffrir ceux qu'elle 
aimait le mieux et qui peut-être oubliaient quelquefois qu'elle 
n'était pas entièrement responsable de ses gestes. Ilélas! les 
âmes comme celle de Lucile ne sont failes ni pour connaitre le 
bonheur, ni pour le donner. 

On voudrait connaître les sentiments qu’elle éprouvait 
pour le frère exilé dont les nouvelles indirectes devaient être 
bien rares, mais dont l’Essai sur Les Révolutions avait été, sinon 
lu, tout au moins connu, — et déploré, — par « tout ce qui 
pensait et faisait profession non seulement de piélé, mais de 
raison » en Bretagne. Il est permis de croire que, toute pieuse 
qu'elle fût, Lucile fut plus indulgente que sa mère et sa sœur 
aux « erreurs » fraternelles, qu’elle n'avait pas, comme Julie, 
« pris la littérature en haine », et qu’elle n'aurait pas, comme 
Julie encore, mis son frère en demeure de « renoncer à 
écrire ». Chateaubriand nous raconte que, en 1187, pressé par 
son frère de se faire présenter à la Cour, il avait commencé par 
décliner fièrement cet honneur. M®° de Marigny, ayant lu « cetle 
réponse romanesque », « jeta les hauts cris ». « On appela, 
dit-il, M de Farcy, qui se moqua de moi. Lucile m'aurait 
bien voulu soutenir, mais elle n'osait combattre ses sœurs. » 
J'imagine que, dix ans plus tard, sans lui donner certes raison, 
Lucile « aurait bien voulu soutenir » encore l'auteur du cha- 
pitre Aux Infortunés. 

Les larmes et la mort de sa mère, la lettre et la mort de 
Me de Farcy eurent sur Chateaubriand l'effet que l'on sait. 
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Il « se résout à changer subitement de voie », conçoit et com- 
mence le Génie du Christianisme, et, au printemps de 1800, 
il rentre en France avec les premières feuilles de son nouveau 
livre. Sa famille, prévenue de son retour, vient, à tour de 
rôle, le voir à Paris : c'est d’abord Mw* de Marigny, puis M”° de 
Chateaubriand, — que son mari trouva « charmante », mais 
qu'il renvoya peu après en Bretagne, — et enfin Lucile, qu'il 
dut trouver plus étrange et plus triste que jamais, si l’on en 
juge par ces quelques mots où il exprime l'impression de ce 
revoir lant désiré : « Peu après apparut une de ces âmes en peine 
qui sont une espèce différente des autres âmes, et qui mêlent, 
en passant, leur malheur inconnu aux vulgaires souffrances de 
l'espèce humaine : c'était Lucile, ma sœur. » 

Par son ami Fontanes, René avait été mis en relations avec 
le délicieux Joubert. Celui-ci s'éprit vivement de « ce sauvage » 
et il le présenta à celle qu'il comparait lui-même à « ces 
figures d'erculanum qui coulent sans bruit dans les airs, 
à peine enveloppées d’un corps », à son amie Pauline de Beau- 
mont. Le « sauvage » fit bien vite la conquête de Mme de Beau- 
mont, et ce fut dans la maison de Pauline, à Savigny, que fut 
achevé le Génie du Christianisme. « M. Joubert et M" de Beau- 
mont, nous dit Chateaubriand, se prirent d'un altachement 
passionné et d'une tendre pitié pour Lucile. Alors commença 
entre eux une correspondance qui n'a fini qu'à la mort des 
d’ux femmes qui s'étaient penchées l’une vers l’autre, comme 
deux fleurs de même nature prêtes à se faner. » Lucile vint à 
Savigny et y demeura quelque temps. Et tout cela parait bien 
singulier à notre délicatesse contemporaine. Lucile aurait-elle 
donc oublié que son frère était marié, que ce mariage était son 
œuvre, que Mme de Chateaubriand était son amie, et avait-elle 
donc quelque illusion sur « l'amitié » qui unissait François-René 
et Mve de Beaumont ? Qu'il y ait eu, de la part des deux amou- 
reux, quelque inconscience, d’ailleurs bien surprenante, nous 
voulons bien l’admettre : mais le bon Joubert ne semble pas 
avoir eu, pour ses amis, la moindre parole de blâme. Et l’on a 
‘ beau se dire que la liberté de mœurs du xvini* siècle a passé 
par là, que sur toute cette société il a soufflé, pendant dix ans, 
un véritable vent de folie : il n’est pas nécessaire d'être jansé- 
niste pour trouver qu'une apologie du christianisme écrite en 
celte aimable collaboration risque de manquer de sérieux, et 
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qu'elle peut prêter à de trop faciles ironies. Quant à Lucile, 
peut-être son excuse est-elle dans ces lignes douloureuse- 
ment discrètes des Mémoires d'outre-tombe : « Le génie de 
Lucile et son caractère étaient arrivés presque à la folie de 
J.-J. Rousseau ; elle se croyait en butte à des ennemis secrets; 
elle donnait à Mwe de Beaumont, à M. Joubert, à moi, de 
fausses adresses pour lui écrire; elle examinait les cachets, 
cherchait à découvrir s'ils n'avaient été rompus; elle errait de 
domicile en domicile, ne pouvait rester ni chez mes sœurs, ni 
avec ma femme : elle les avait prises en antipathie, et M: de 
Chateaubriand, après lui avoir élé dévouée au delà de tout ce 
qu'on peut imaginer, avait fini par être accablée du fardeau 
d'un attachement si cruel. » Pauvre Lucile! 

Nous avons deux lettres d'elle à Me de Beaumont : elles 
sont un peu exaltées de ton, mais touchantes de spontanéité 
affectueuse. Elle est si charmée d'avoir enfin une lettre de son 
amie qu'elle en interrompt la lecture pour aller apprendre à 
tous les hôtes de sa sœur, Mme de Chateaubourg, qu'elle a reçu 
des nouvelles de Mme de Beaumont ; et, sa « joie » ne rencont 
trant pas d'écho, elle est remontée dans sa chambre, « prenant 
son parti d'être seule joyeuse » et de savourer un bonheur qui 
la rend presque inattentive au contenu de « cette leltre si dési- 
rée ». Surtout, le mauvais élat de la santé de Mme de Beau- 
mont « l’afflige et l’occupe sans cesse »; elle la « supplie du 
meilleur et du plus tendre de son cœur » d'y donner lous ses 
soins. Et elle envie son frère, plus favorisé qu'elle-même par le 
destin comme par la nature, de la revoir en Italie. « Au moins, 
déclare-t-elle, je ne céderai pas à mon frère le bonheur de vous 
aimer : je le partagerai avec lui toute ma vie. » Une autre fois, 
elle vante son calme, ses efforts pour « ressaisir sa vie » en 
des termes qui prouvent son trouble profond : « Je change, 
comme vous voyez, madame, souvent de demeure ; j'ai bien la 
mine d’être déplacée sur la terre; elleclivement, ce n'est pas 
d'aujourd'hui que je me regarde comme une de ses productions 
superflues. Je crois, madame, vous avoir parlé de mes chagrins 
et de mes agitations. À présent, il n'est plus question de tout 
cela, je jouis d’une paix intérieure qu’il n’est plus au pouvoir 
de personne de m'’enlever. » Cette paix intérieure ne devait 
guère durer. 

À une âme troublée, inquiète, excessive comme celle-là, il 
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aurait peut-être fallu, pour la remettre en équilibre, le dérivatif 
salutaire de la littérature d'imagination ; elle y eût trouvé l’em- 
ploi naturel d'une sensibilité frémissante et exaspérée entre 
toutes. Chateaubriand, qui si souvent, souffrant du même mal, 
a usé de ce remède, aurait dû peut-être s’en aviser plus active- 
ment pour elle ; il aurait dû, croyant à son « génie », l'encou- 
rager et, au besoin, la forcer à écrire. C'était peut-être là sa 
vocation secrète : à plus d’un signe, on entrevoit, à travers les trop 
rares pages qu'on nous a conservées d'elle, qu'elle avait le don, 
et qu'il ne lui a guère manqué qu’un peu d’entrainement et de 
« mélier ». De son vivant, le Mercure a publié d'elle, sous 
l'anonyme, et contre son gré, un Conte grec et un Conte orien- 
tal. Le premier surtout a bien de la grâce. Cette jolie prose un 
peu précieuse, mais si finement cadencée, est sœur de la poésie 
d'André Chénier; elle est sœur aussi de la poésie alexandrine 
ou parnassienne. Cousez-y quelques rimes, et vous pourriez la 
croire échappée des Poèmes dorés d'Anatole France. La pièce, 
intitulée : la Naissance de la Rose, est si courte, qu'on peut 
bien la citer tout entière : 


Craignant de perdre Rosélia, dès son berceau ses parents alarmés 
la consacrèrent à Diane. Bientôt la jeune Rosélia, prêtresse de cette 
déesse, lui présenta l’encens et les vœux des mortels. Elle ne comp- 
tait que seize printemps quand sa mère, par une tendresse sacrilège, 
l'enleva du temple de Diane pour l’unir au beau Cymédore. 

« Quoi ! répétait sans cesse cette mère imprudente en regardant 
sa fille, quoi ! ma fille ne connaitra jamais les douceurs d’un hymen 
fortuné ! Quoi! les flammes du bûcher funèbre consumeraient tout 
entière cette beauté si charmante, qui ne laissera pas après elle de 
jeunes enfants pour rappeler ses traits et pour bénir sa mémoire! » 

Rosélia est conduile des autels de Diane à ceux d'Hyménée. Là sa 
bouche timide profère de coupables serments, dont son cœur ne 
connaît pas le danger. 

Cependant Cymédore, que l'idée de Diane poursuit d’un noir 
pressentiment, se hàle de sortir avec Rosélia du temple de l'Hymen. 
Ils en franchissent les derniers degrés, lorsque Diane lève son mo- 
bile flambeau sur la nature. La chaste déesse n’a pas plus tôt aperçu 
nos époux fugilifs, qu'un trait semblable à ceux dont elle atteignit 
les enfants de Niobé, part de sa main immortelle et va frapper le 
cœur de Rosélia. 

Un soupir qui vint expirer sur les lèvres de cette vierge-épouse 
fut, dit-on, le seul reproche qu'elle adressa à la déesse. Rosélia 
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chancelle, ses faibles genoux fléchissent sur le gazon qui la reçoit. 

Transporté de douleur et d'amour, Cymédore veut soutenir son 
épouse; mais, Ô prodige, il n'embrasse qu'un arbuste qui blesse ses 
mains abusées. 

Cependant ce nouvel arbuste, né du repentir de Diane et des 
pleurs de l'Amour, se couvre de roses, fleur jusqu'alors inconnue, 
Rosélia sous cette forme nouvelle, conserve ses grâces, sa fraicheur, 
et jusqu’au doux parfum de son haleine. L'amour et la pudeur rou- 
gissent encore son front, et les épines que Diane fait croître autour 
de sa tige protègent son sein embaumé. Cette belle fleur sera d'âge 
en âge également chère à la vierge crainlive et à la jeune épouse. 


Voilà certes une gracieuse idée de poète, mise en œuvre avec 
beaucoup d'art et de goût. Soutenue par son frère, conseillée 
par Joubert, Lucile aurait pu aller très loin. Et, encore une 
fois, qui sait si pour elle ce n'eût pas élé le salut? 


* 
* + 

Mais elle était de ces êtres sur lesquels la destinée semble 
s'acharner et frapper à coups redoublés. Il était réservé à Lucile 
de connaître une de ces déceptions intimes qui, pour une sen- 
sibilité comme la sienne, ont vraiment quelque chose de tra- 
gique. De cette « falalité » suprême, Chateaubriand parle avec 
discrétion : « M. de Chênedollé, nous dit-il, habitant auprès de 
Vire, était allé voir Lucile à Fougères; bientôt il fut question 
d'un mariage qui manqua. » Par Sainte-Beuve et surtout par 
Mre Paul de Samie, nous allons en apprendre davantage. 

Dans le salon de Me de Beaumont, rue Neuve du Luxem- 
bourg, Chateaubriand avait fait la connaissance d'un poète, à 
peu près son contemporain, — il était d'un an plus jeune que 
lui, — et qui comme lui rentrait de l’'émigration. Charles-Julien 
Lioult de Chênedollé était de Vire; il avait émigré à la fin 
de 1791 ;.il avait vécu en Belgique, en Hollande, surtout à 
Hambourg, où il s’éprit de Rivarol; en Suisse, où il vit Mme de 
Staël, qui goûtait ses vers « hauts comme les cèdres du Liban », 
disait-elle avec un peu d’exagération, et qui, en 4802, obtint de 
Fouché sa radiation. Il avait un goût singulier pour la poésie 
didactique, mais son imagination rèveuse et mélancolique lui 
inspirait parfois des accents d’un tout autre ton : il forme la 
transition entre Delille et Lamartine. C'était une âme essentiel- 
lement seconde, et comme il s'était attaché à Rivarol et à M"° de 





LUCILE DE CIATEAUBRIAND. 7 


Staël, il s’attacha à Chateaubriand. « A trente ans, écrivait-il 
dans son Journal, nous nous sommes connus à Paris, Chateau- 
briand et moi. Il arrivait de Londres, moi de Suisse. Nous étions 
tous deux émigrés. Nous avions même âge, mêmes goûts, même 
amour de l'étude, même désir de la gloire ; nous méditions tous 
deux de grands ouvrages. Jusque-là tout se ressemble. Pendant 
plus de deux ans, nous ne fümes presque pas un seul jour sans 
nous voir; mais bientôt nos chemins se séparèrent ; notre for- 
tune devint toute différente. » 

Un jour, en 1802, chez M®*° de Beaumont, Chènedollé ren- 
contra Lucile de Chateaubriand, qui avait cinq ans de plus 
que lui. Il aima sa grâce sauvage, originale et triste; elle fut 
sensible à son charme mélancolique, à sa poésie; elle disait de 
ses vers qu'ils « élaient rayonnants et revêtus d'une robe de 
lumière ». Un sentiment tendre, que favorisaint Chateau- 
briand et M®e de Beaumont, naquit entre eux. Quand, au moi: 
d'août 1802, il retourna en Normandie passer quelque temps 
auprès de son père, Chènedollé ne formait plus qu'un rêve : 
celui « d’une vie calme, paisible, coulée, près de Lucile, dans 
une riante et profonde solitude ». Revenu l'hiver à Paris, il 
revit souvent la sœur de son ami. Celle-ci lui donna-t-elle 
jamais quelque espoir? Elle s’en défend dans une lettre : en 
tout cas, quand elle part en Bretagne, au printemps de 1803, 
sa volonté est bien arrêtée : elle n'épousera pas le poète; mais, 
sur les instances de ce dernier, elle s'est engagée à rester éler- 
nellement veuve; et elle ajoute, en lui confirmant sa résolu- 
tion : « Je vous le répète, l'engagement que j'ai pris avec vous 
de ne point me marier a pour moi du charme, parce que je le 
regarde presque comme un lien, comme une espèce de manière 
de vous appartenir. » Comme, d'autre part, elle assure « son 
ami » qu’ « elle se ferait un honneur de porter son nom », on 
pouvait se demander à quelle étrange et folle pensée obcissait 
Lucile en se refusant ainsi volontairement au bonheur. 

Nous avons aujourd'hui le mot de l'énigme. A Liége, Chêne- 
dollé avait séduit une jeune fille, du nom de Victoire Bour- 
guignon, et qu'il avait épousée religieusement dans une grave 
maladie dont il avait failli mourir. Rélabli, il était parti pour 
la Suisse et avait abandonné la mère et l'enfant. Son père 
n'avait pas voulu reconnaitre un mariage pour lequel il n'avait 
pas élé consulté et sans doute le poète n'aurait demandé qu'à 
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souscrire au pharisaisme paternel. Il ne semble pas que Cha- 
teaubriand, — qui, pourtant, dans une circonstance analogue, 
avait su se reprendre à temps, — ait vu dans celte première 
union un obstacle à un mariage avec Lucile. Celle-ci était trop 
délicate et trop chrétienne pour en juger pareillement. Elle fut 
intransigeante, et, réprimant ses sentiments personnels, elle 
sut résister aux séduisants sophismes que l’amoureux éconduit 
ne manqua pas d'invoquer pour ébranler sa constance. Mais 
dans cette âme déjà si troublée, on devine quels orages et 
quelles luttes morales dut déchainer ce nouveau drame intime, 
et l’on se sent ému d’une profonde pitié pour la malheureuse 
femme que le bonheur fuit toujours, après l'avoir si souvent 
tentée de son insaissable mirage. 

De cette tragédie, nous ne connaissons pas tous les détails. 
Mais, à travers quelques pages de Lucile et de Chênedollé, nous 
en entrevoyons les épisodes essentiels. Le poète, en recevant la 
lettre où Mre de Caud lui exprime sa volonté formelle de ne pas 
se remarier, s’est promis de la faire revenir sur sa décision; il 
demande qu'on veuille bien le recevoir. Lucile, qui est au 
château de Lascardais, chez sa sœur, Me de Chateaubourg, 
laquelle est fort opposée à ce mariage, déclare d'abord que celte 
entrevue « n’est guère possible »; mais elle finit pourtant par 
y consentir. Et les deux amoureux se revoient enfin. Chène- 
dollé a dû être si passionné, si éloquent, si persuasif, que Lucile 
semble s'être laissé un peu fléchir. « Chère et céleste amie, lui 
écrit-il, je désire que vous gardiez toujours la parole que vous 
m'avez donnée. Sans ce mot charmant : Je ne dis point non, je 
serais reparti la mort dans le cœur; mais cela ne suffi pas, 
chère Lucile; il faut que vous preniez des mesures pour que 
nous nous voyions promptement ; il faut que vous vous déter- 
miniez promptement et que vous soyez entièrement à moi avant 
cet hiver. Je ne vois de bonheur que dans notre union, et je 
sens que vous êtes la seule femme dont les sentiments soient en 
harmonie avec les miens, et sur laquelle je puisse me reposer 
dans la vie. » Et cette demi-faiblesse de Lucile nous la rend plus 
touchante encore. Mais elle s'était vite ressaisie, et elle ne répon- 
dait plus aux lettres de Chênedollé. Ils se revirent pourtant une 
dernière fois à Rennes; mais ce fut pour de tragiques adieux. 
Laissons parler le poète : il n'y a pas, dans toute son œuvre, 
d’élégie qui: vaille quelques fragments de son Journal intime : 
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J'aurais voulu vous entourer d’une atmosphère de félicité et 
charger de vie et de bonheur l'air que vous auriez respiré. Mais vous 
ne l'avez pas voulu, et, par une espèce de délicatesse qui tue ceux 
que l’on aime, vous avez donné la mort à deux cœurs, si bien faits 
pour sentir le bonheur et la vie. 

Que de combats ce cœur triste et passionné a eu à rendre contre 
lui-même, et que les souffrances de l’âme ont dù être grandes pour 
avoir détruit aussi vite un corps aussi robuste et aussi bien 
organisé !.… 

Il me semble la voir encore, belle de mélancolie et d'amour, se 
troubler, pâlir, se couvrir de sueur, et me dire avec l’aceent le plus 
tendre et le plus étouffé : « Monsieur Ch..…., ne me trompez-vous 
point? M'aimez-vous ? » puis se reprenant et disant : « Ne croyez pas 
au moins que je veuille vous épouser, je ne ferai jamais mon 
bonheur aux dépens du vôtre... » 

Quelle joie elle eut de me revoir à Rennes! Et comme le sourire 
vint tout à coup éclaircir les ombres de ce visage si doux et si pro- 
fondément mélancolique! On voyait qu’elle me savait bon gré de 
lui rendre encore la possibilité de m’aimer… 

Quelle soirée cruelle je passai, il y a aujourd’hui un an! C'est le 
soir où Me Lucile me déclara qu'elle ne serait jamais à moi, et me 
nia qu’elle m'eût donné sa parole. Je passai vingt fois des accès du 
plus violent désespoir aux protestations de la plus vive tendresse. 
Que ne dis-je pas, quels moyens d'éloquence ne trouvai-je pas pour 
la persuader ! Tout futinutile... Je n'oublierai jamais l'expression de 
douleur, de regret, d'effroi, qui était sur sa figure lorsqu'elle vint 
m'éclairer sur l'escalier (1). Enfin, je sortis les yeux noyés de 
larmes, le désespoir dans l’âme et dans un état voisin de la folie. Il 
pleuvait à verse. De quelles pensées je fus agité dans la rue et sur- 
tout quelles insupportables angoisses vinrent me saisir, quand je me 
trouvai seul dans la chambre de mon auberge ! Je passai la nuit dans 
la plus cruelle agitation. Je méditai vingt projets plus extravagants 
les uns que les autres. Tantôt je voulais me livrer à la plus affreuse 
vengeance, et l'atlirer au même piège où Lovelace attira Clarisse ; 
tantôt je voulais la revoir, tantôt lui écrire pour la fléchir. Enfin je 
résolus mon départ pour le lendemain… 

Dans la voiture qui nous conduisait à Lascardais : « Quand les 
hommes et les amis nous abandonnent, il nous reste Dieu et la 
nature, » me dit-elle en soupirant. 


De telles émotions bouleversent les organismes les plus 
robustes. Si elles ont mis Chênedollé « dans un état voisin de 


(1) Cette phrase est empruntée à un autre texte, cité par Sainte-Beuve. 
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la folie », quel effet n'ont-elles pas dù avoir sur la pauvre 
Lucile, prise entre son devoir et sa passion nouvelle, et dont la 
nervosité avait toujours élé un peu inquiétante! Il semble que 
le poète évincé n'ait pas voulu renoncer encore à tout espoir, 
car, peu après sans doute cette douloureuse entrevue, elle écrit 
à son frère : « Me crois-tu sérieusement, mon ami, à l'abri de 
quelque impertinence de M. Chènedollé? Je suis bien décidée 
à ne point l’inviter à continuer ses visites; je me résigne à ce 
que celle de mardi soit la dernière. Je ne veux pas gèner sa 
politesse. Je ferme pour toujours le livre de ma destinée, el je 
le scelle du sceau de la raison. » 

De la raison et de la piété : « Depuis l'avoir vu, mon cœur 
s'est relevé vers Dieu, et je l'ai placé tout entier au pied de la 
croix, sa seule et véritable place. » Le seul bien qui lui reste au 
monde, c’est l’affection de son frère, et celle aussi de Mme de 
Beaumont : « Croyez aussi, madame, écrit-elle à cette dernière, 
que je ne suis point trop à plaindre, puisque mon frère, {a 
meilleure partie de moi-même, est dans une situalion agréable, 
qu'il me reste des yeux pour admirer les merveilles de la 
nature, Dieu pour appui, et pour asile un cœur plein de paix 
et de doux souvenirs. » La mort de M® de Beaumont lui fut 
un nouveau coup: elle « acheva, nous dit Chateaubriand, 
d’altérer la raison de ma sœur : peu s'en fallut qu'elle ne 
crût pas à celte mort, qu'elle ne soupconnât du mystère dans 
cette disparition, ou qu'elle ne rangeàt le ciel au nombre des 
ennemis qui se jouaient de ses maux. » Désormais, c’est son 
frère qui absorbe presque toutes ses pensées. Les lettres qu'elle 
lui adresse sont infiniment louchantes de tendresse confiante, 
de dévouement absolu, de douceur triste, avec, çà et là, des 
mots profonds, comme en ont parfois ceux qui ont touché le 
fond de l’abime que recouvre la vie humaine : « Au milieu 
de toutes mes peines, il s'élève en moi une douce pensée, 
celle de ton amitié, celle que je suis dans ton souvenir telle 
qu'il a plu à Dieu de me former. Mon ami, je ne regarde 
plus sur la terre de sûr asile pour moi que lon cœur; je suis 
étrangère et inconnue pour tout le reste. Adieu, mon pauvre 
frère, te reverrai-je ?.. Si tu me revois, je crains que tu ne me 
retrouves qu'entièrement insensée. Adieu, toi à qui je dois 
tant! Adieu, félicité sans mélange ! O souvenirs de mes beaux 
jours, ne pouvez-vous donc éclairer un peu maintenant mes 
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tristes heures? » N'est-ce pas tout à la fois charmant et pathé- 
tique? Et ceci encore : « L'amitié que j'ai pour toi est bien 
nalurelle : dès noire enfance, tu as élé mon défenseur et mon 
ami; jamais tu ne m'as coûté une larme, et jamais tu n'as fait 
un ami sans qu'il soit devenu le mien. Mon aimable frère, le 
ciel qui se plait à jouer de toutes mes autres félicités, veut que 
je trouve mon bonheur tout en toi, que je me confie à ton 
cœur. » 

Ce triste bonheur n’est pas seulement l’unique joie qui illu- 
mine sa pauvre vie ; il lui est un moyen de sortir d'elle-même, 
d'échapper à l'obsession de son moi, qui est sa tentation 
constante, « l'élernelle et chère erreur » où elle retombe sans 
cesse et où va sombrer sa raison. « Je me reposais de mon 
bonheur sur toi et sur Mme de Beaumont, écrit-elle un autre 
jour à son frère : je me sauvais dans votre idée de mon ennui et 
de mes chagrins ; loule mon occupalion élait de vous aimer. » 
Et après un relour sur elle-même, elle ajoute : « En voilà trop 
sur moi, mon illustre frère, reçois le plus tendre remerciement 
de toutes les complaisances et de toutes les marques d'amitié 
que tu n'as cessé de me donner. » Une autre fois : « Quelle 
pitié que l'attention que je me porte! Dieu ne peut plus m'af- 
fliger qu'en toi. Je le remercie du précieux, bon et cher pré- 
sent qu'il m'a fait en ta personne et d'avoir conservé ma vie sans 
tache : voilà tous mes trésors. Je pourrais prendre pour 
emblème de ma vie la lune dans un nuage, avec cette devise : 
Souvent obscurcie, jamais ternie. » Comme il est bien d'elle, ce 
mot délicieux, et comme il la peint tout entière! A quelques 
jours de là : « Je sens que mes idées me font mal lorsque je ne 
puis m'en débarrasser ; cela tient sûrement à ma 1)1auvaise 
organisation. Cependant je suis assez contente, depuis hier, de 
mon courage. Je ne fais nulle altention à mon chagrin, et à 
l'espèce de défaillance intérieure que j'éprouve. Je me suis 
délaissée. Continue à être toujours aimable envers moi : ce 
sera humanité ces jours-ci. » 

Lucile était revenue à Paris en 1804. Elle y avait retrouvé 
son frère qui, rentré en France après la mort de M®e de Beau- 
mont, avait donné sa démission à la nouvelle de l'exécution 
du duc d'Enghien. « Retombée sur elle-même, nous dit Cha- 
teaubriand, elle n’avait pas la force de se porter. » Elle n'était 
pourtant point changée : « elle avait pris seulement l'expres- 
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sion fixe de ses maux : sa tête était un peu baissée, comme 
une tête sur laquelle les heures ont pesé. En la contemplant, 
je croyais apercevoir dans Lucile toute mon enfance, qui me 
regardait derrière ses yeux un peu égarés. » Il l'avait installée 
dans un appartement qu'il lui avait choisi rue Caumartin. 
« Comme une flamme prête à s'éteindre, son génie jelait la 
plus vive lumière; elle en était tout éclairée. Elle traçait 
quelques lignes qu'elle livrait au feu, ou bien elle copiait dans 
des ouvrages quelques pensées en harmonie avec la disposilion 
de son âme. » Nous avons une de ses leltres à « son pauvre 
frère » où, « souffrant beaucoup de la têle », elle lui copie 
quelques pensées de Fénelon : « Bonsoir, mon ami, lui éerit- 
elle. Je ne cesserai point de te dire que mon cœur se prosterne 
devant celui de Fénelon, dont la tendresse me semble si pro- 
fonde et la vertu si élevée. » Et dans la même lettre : « Je te 
dis à mon réveil mille tendresses et te donne eent bénédic- 
tions. » Un autre jour, tant il est vrai qu'elle était née pour 
écrire, pour convertir en poésie les sentiments qui s’agitaient 
en elle, elle s'occupe à corriger une romance de son frère : 
« Comme je ne trouve pas que dans cetle romance lu aies Liré 
parti de tes idées, je m'amuse à essayer de les rendre dans toute 
leur valeur. Peut-on pousser l'audace plus loin? Pardonnez, 
grand homme, et ressouvenez-vous que je suis ta sœur, qu'il 
m'est un peu permis d'abuser de vos richesses. » Peut-être 
s'agit-il ici de la célèbre romance du Montagnard émigré que 
Chateaubriand a insérée dans le Dernier Abencérage. I1 l'avait 
entendu chanter en Auvergne : l'air l'avait ravi; il y adapla 
des paroles, qu'il envoya à sa sœur Lucile. Celle-ci s’amusa à 
composer sur le même rythme une réponse qu'on a récemment 
retrouvée dans les papiers des descendants de Me de Chateau- 
bourg (4) : 


Ami, j'ai revu cet asile 

Où, dans notre enfance tranquille, 

Tous deux nous goûlions un bonheur 
D'idylle. 

Pour nous, il n’est plus que douleurs 
Et pleurs. . 


(4) E. Herpin, Réponse de Lucile à la romance du Montagnard émigré (Hermine 
de Bretagne, 1919-1920, p. 23), — Cf. du même, les Tiroirs de Chateaubriand 
(Mercure de France, 16 mars 1911). 
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En vain j'ai cherché la chaumière . 
Où nous souriait notre mère; 
Je n'ai trouvé que des soucis, 
Mon frère, 
A la place de nos grand lis 
Jolis. 


On m'a pris pour une étrangère. 

J'ai demandé ma pauvre mère; 

On ne m'a montré qu’un tombeau, 
Mon frère, 

Que bercent les pâles roseaux 
Des eaux. 


On n'entend plus l’airain sonore 
Retentir sur la tour du More. 
Ils se sont envolés, les jours 
De Flore, 
Où nous vivions pour nos amours 
Toujours! 


En vain j'ai cherché ton amie, 

Et par la lande et la prairie, 

Ils ont moissonné cette fleur 
Jolie, 

Qui faisait battre de bonheur 
Ton cœur. 


Ah! qui nous rendra notre mère 

Et ton Ilélène et la chaumière. 

Leur souvenir brise nos cœurs, 
Mon frère, 

Pour nous il n’est plus que douleurs 
Et pleurs. 


Lucile n’était pas restée longtemps rue Caumartin ; elle était 
allée demeurer au couvent des Dames de Saint-Michel, rue du 
faubourg Saint-Jacques : on la voyait suivre des yeux «avec je ne 
sais quel désir sombre » les religieuses se promenant dans leur 
enclos. Elle élait de plus en plus étrange : « Je n'ai pas comme 
toi, écrivail-elle avec une terrible lucidité à son frère, la res- 
source de changer de rive, mais je sens le courage de n'attacher 
nulle importance aux personnes et aux choses de mon rivage 
et de me fixer entièrement, irrévocablement, dans l’auteur de 
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toute justice et de toute vérité. Il n’y a qu'un déplaisir auquel 
je crains de mourir difficilement, c'est de heurter en passant, 
sans le vouloir, la destinée de quelque autre, non pas par 
l'intérêt qu'on pourrait prendre à moi. Je ne suis pas assez 
folle pour cela. » Touchant et douloureux scrupule. La pré- 
sence de son frère lui est « essentielle »; le son de sa voix 
lui est un apaisement. Mais sa tristesse ne fait que croître : 
« J'éprouve quelquefois une grande répugnance de cœur à 
boire mon calice... Je ne m'occupe presque plus que de Dieu 
et je me borne à lui dire cent fois par jour : Seigneur, hâtez- 
vous de m'exaucer, car mon esprit tombe dans la défaillance. » 
Enfin, Chateaubriand recoit d'elle une lettre déchirante, où les 
plaintes injustifiées se mêlent aux plus tendres souvenirs des 
jours révolus : « Mon frère, ne te faligue ni de mes lettres, ni 
de ma présence; pense que bientôt Lu seras pour toujours 
délivré de mes importunités. Ma vie jette sa dernière clarté, 
lampe qui s'est consumée dans les ténèbres d'une longue nuit, 
et qui voit naître l’aurore où elle va mourir. Je ne te parlerai 
point de notre adolescence, de l'innocence de nos pensées et de 
nos joies (1), et du besoin mutuel de nous voir sans cesse. Si 
je te retrace le passé, je l'avoue ingénument, mon frère, que 
c'est pour me faire revivre davantage dans ton cœur... Quoil 
mon frère, serais-je aussi pour toi un sujet d’éloignement et 
d'ennuis?... » Au reçu de cetle dernière lettre, Chateaubriand 
accourt auprès de sa sœur : « elle faisait visiblement des efforts 
pour rappeler ses idées, et elle avait, par inlervalles, un léger 
mouvement convulsif dans les lèvres. » Il la calme, l'approuve 
de changer encore une fois de résidence, et lui propose de lui 
laisser Saint-Germain, le vieux serviteur de Me de Beaumont; 
elle acceple avec plaisir, mais refuse de l'accompagner à Vichy. 
Avant de partir, il alla la revoir : elle fut affectueuse, lui parla 
de ses écrits. « J'encourageai au travail le grand poète, nous 
dit-il; elle m'embrassa, me souhaila un bon voyage, me fit 
promettre de revenir vite. » Et ils se séparèrent, lui avec l'es- 
poir que l'hiver suivant, elle consentlirail à vivre avec sa 
femme et lui. Trois mois se passent, et au retour de Vichy, il 
s'arrête avec Me de Chateaubriand à Villeneuve, chez les Jou- 
bert. Saint-Germain l'a rassuré sur la santé de Lucile, mais 


(1) Ce témoignage est peut-être la meilleure réponse qu'on puisse opposer à 
ceux qui voudraient identifier Lucile avec l’Amélie Ge René. 
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a négligé de lui donner sa nouvelle adresse. Sur ces entrefaites, 
sa femme tombe dangereusement malade, et il apprend par un 
mot de Saint-Germain la mort subile de Lucile. Ne pouvant 
quitter sa femme, il donne des ordres qui, « transmis de loin, 
arrivèrent trop lard pour prévenir une inhumation commune ». 
Quand il put revenir à Paris, Saint-Germain lui-même était 
mort. Il dut se résigner à ignorer la sépullure de sa sœur et 
à « lui faire une solitude dans son cœur ». 

Ce récit a paru un peu singulier. On a observé qu'une lettre 
de Joubert à Molé, postérieure de huit jours à la mort de 
Lucile, mentionne cette mort et la douleur de Chateaubriand 
et de sa femme, mais ne dit rien de la maladie de celle der- 
nière, ce qui, en effet, est assez étrange. Mais, d'autre part, on 
a relrouvé une lettre de Chateaubriand à Me de Marigny qui, 
elle, se trouvait à Paris et avait pu « rendre les derniers 
devoirs de l'amilié à sa malheureuse sœur » : « Ma femme est 
très malade, lui dit-il, et cela pourra achever de la mettre au 
lil. Je ne sais donc quand je pourrai me rendre à Paris... » Et 
il ajoute : « Je. déclare que, comme hérilier, je me refuse à 
prendre la succession sous bénéfice d'inventaire. Je ne veux pas 
faire cet affront à la mémoire de ma chère Lucile; j'acceple 
tout ce qui m'en reviendrait purement et simplement, voulant 
courir lous les risques de dettes, s’il s'en trouvait... Que je 
désire de t’embrasser et de mêler mes larmes aux tiennes! » 
Nous ne connaïitrons sans doute jamais tout le mystère de la 
mort de Lucile; mais, sur le point essentiel, Chateaubriand ne 
nous a pas trompés. 

Il écrivait le mème jour à Chênedollé : « Mr de Caud n'est 
plus. Elle est morte à Paris le 9. Nous avons perdu la plus belle 
âme, le génie le plus élevé qui ait jamais existé. Vous voyez 
que je suis né pour toutes les douleurs. En combien peu de 
jours Lucile a été rejoindre Pauline! Venez, mon cher ami, 
pleurer avec moi, cet hiver, au mois de janvier. Vous trouverez 
un homme inconsolable, mais qui est votre ami pour la vie. » 

Et Chénedollé, de son côté, écrivait dans son Journal : 


Celui qui n’a pas connu Lucile ne peut pas savoir ce qu'il y a 
d'admirable et de délicat dans le cœur d’une femme. Elle respirait et 
pensait dans le ciel. 11 n’y a jamais eu de sensibilité égale à la 
sienne. Elle n'a point trouvé d'âme qui fût en harmonie avec la 
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sienne; ce cœur si vivant, el qui avail tant besoin de se répandre, a 
d’abord tué sa raison et a fini par dévorer sa vie. 

Il me vient une pensée effroyable.…. Je crains qu'elle n'ait attenté 
à ses jours. Grand Dieu ! faites que cela ne soit pas, et ne permellez 
pas qu'une si belle âme soit morte votre ennemie. Ayez pilié d'elle, 
à mon Dieu, ayez pitié d'elle! 


On ne nous a pas conservé de portrait de Lucile. Mais quel 
portrait vaudrait les pages immortelles des Mémoires d'outre- 
tombe? Grâce à ce frère, dans le souvenir duquel elle désirait 
passionnément survivre, Lucile de Chateaubriand est devenue 
l'émule et comme la sœur de ces nobles créations féminines 
des grands poètes tragiques, une Électre, une Antigone, une 
Monime, une Iphigénie, et, comme ces douloureuses et tendres 
fictions de la poésie et de l’art, elle est assurée de demeurer 
éternellement dans la mémoire des hommes; elle y restera le 
symbole un peu mystérieux, mais infiniment touchant de la 
tendresse fraternelle. Et d'autre part, ce que nous savons ou 
entrevoyons de sa personne vivante et de sa destinée mortelle 
nous la rend, s’il est possible, plus chère encore. Elle avait une 
âme de poète, et de poète romantique. Exaspéralion maladive 
de la sensibilité, exallation de l'imagination, mélancolie pro- 
fonde, ardeur religieuse, amour de la nature, attachement à 
son moi, tous les traits qui caractérisent l’état d'âme roman- 
tique, nous les retrouvons en elle: C'est peu de dire qu'elle 
ressemblait à son frère; il faut dire que son âme s’est en 
quelque sorte extravasée dans celle de son frère. Par elle celui- 
ci a eu la révélation et a pris conscience de son génie. Les cir- 
conslances, une vie plus libre, moins repliée sur elle-même, 
plus féconde en divertissements, un organisme plus robuste, 
un don d'expression plus facile ont permis à François-René 
tout à la fois de mieux résister au « souffle divin », à l'assaut 
tumullueux des sentiments et des pensées qui se pressaient en 
lui, et de les traduire en formules libératrices. Moins heureuse 
que lui, Lucile s’est laissé consumer par la flamme ardente qui 
brûlait en elle, et qui ne trouvait pas au dehors de suffisantes 
issues. N'ayant jamais vécu que pour son frère, elle a pu se 
dire en mourant qu'elle avait accompli son destin : c'est à elle 
que nous devons le poèle d’Atalu el du Génie du Christianisme. 


Vicror GirAun. 








LA MISSION DU 
PRINCE NAPOLÉON EN ITALIE 


1866 


(DOCUMENTS INÉDITS) 


Pour comprendre le passé, c'est une mauvaise méthode de 
le regarder uniquement avec des yeux ouverts par l'expérience. 
Faisant abstraction de nos idées actuelles, nous devons nous 
reporter à celles des contemporains. C'est une règle de tous 
les temps et dont les événements de 1866 nous apportent la 
plus éclatante confirmation. 

A celte époque, l'Europe n'avait pas encore ouvert les yeux 
sur l’ambilion démesurée qui dévorait la nation de proie de 
Guillaume et de Bismarek. En France, particulièrement, on 
vivait sur la vieille {radilion : la Puissance qui pouvait mettre 
en danger l'équilibre européen élait toujours l'Autriche, dont 
notre polilique, depuis Richelieu, poursuivait l’abaissement. 
Sans doute, on voyait grandir la Prusse, on lui sentait les dents 
longues el les griffes pointues. Mais on pensait que, loin de 
constituer un danger pour nous, elle pouvait, à un moment 
donné, devenir un auxiliaire qui contrebalancerait l'influence 
de notre vieille ennemie. Qu'avait-on d’ailleurs à craindre de 
ce peuple, peu nombreux encore, noyé en quelque sorte dans 
la Confédéralion germanique ? 

Aussi, lorsqu'après l'écrasement facile du Danemark les 
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deux complices, unis dans le crime, se disputèrent à la curée, 
quand le désaccord dégénéra en conflit, l'opinion générale chez 
nous fut que, loin d’avoir à soutenir l'Autriche, l'intérêt de la 
France consistait en un succès de la Prusse. On le croyait d'autant 
plus qu’un rapprochement s'opérait entre la Prusse et notre 
jeune protégée, l'Italie naissante, qui, en se mêlant à Ja lulle, 
pouvait réaliser une de ses aspirations : la conquête de la 
Vénétie. L’Autriche ainsi affaiblie, placée entre deux voisins 
assez forls, cesserait d'être dangereuse pour la paix euro- 
péenne. 

Bismarck, encore peu solide à la tête du gouvernement prus- 
sien, manœuvra avec une habileté consommée. Venu lui-même 
à Biarritz, auprès de Napoléon IIL, il avait su endormir les 
défiances qui pouvaient surgir et, par des promesses vagues, 
jamais précisées, par des avances flalleuses, gagner si bien la 
confiance du souverain et de son gouvernement que nous applau- 
dimes à la luite en perspective, à laquelle nous conseillàmes à 
l'Italie de prendre part. 

Sans doute, quelques hommes y virent pluscelair. Le 9 mai 1866, 
dans un magnifique discours, le plus beau peut-être de sa 
carrière, M. Thiers mit le Parlement en garde contre les dangers 
dont les convoilises prussiennes menaçaient l'Europe entière, la 
France en particulier. Vox clamantis in deserto 1 Couvert 
d’applaudissements par toute la Chambre, par le parti gouver- 
nemenlal aussi bien que par l'opposition, Thiers eut la cons- 
cience, ce jour-là, d’avoir soulevé le voile de l'avenir, sans rien 
pouvoir changer à la marche des événements. 

L'Autriche, cependant, ne restait pas inactive. Par la voix 
très écoutée de son ambassadeur, M. de Metlernich, elle proposait 
à la France et à l'Ilalie de rester neutres dans le conflit immi- 
nent, moyennant quoi elle céderait la Vénétie à Napoléon I, 
qui la retrocéderait à l'Italie. Elle savait, en effet, combien 
l'Empereur avait à cœur l'agrandissement de l'Italie, et elle 
espérait, par celte concession, s'assurer son appui moral. Quant 
à elle, avec les mains libres dans le Sud, elle se fattait de battre 
la Prusse et de s'indemniser des provinces vénitiennes par la 
conquête de la Silésie. L'Empereur hésitait à accepter cette pro- 
position. Il la communiqua à l'Italie, ignorant encore que, 
depuis un mois environ, depuis le 8 avril 1866, la Prusse et 
l'Italie avaient partie liée par une convention secrète. 
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Ainsi sollicité des deux côtés, Napoléon III était vraiment 
l'arbitre de la silualion. Même sanstirer son épée, par le simple 
geste de la mettre dans un des plateaux de la balance, il ussurait 
le succès de l’un ou de l’autre parti. Il ne voulait pas s'engager 
dans une guerre européenne. Pas plus que lui, la France ne le 
désirait, n’en aurait compris la nécessité. N'’avail-il pas encore 
sur les bras l’expédition du Mexique, qui retenait au loin une 
partie de nos troupes, les meilleurs de nos officiers, les armes 
puisées à la hâte dans nos arsenaux restés à peu près vides ? S'il 
ne s’y engageait pas lui-même, allait-il au moins, par le seul 
prestige alors tout puissant de sa parole, empêcher cette guerre 
d'éclater ? L’Autriche le lui demandait avec autant d’insistance 
que la Prusse éprouvait de frayeur de le voir céder à ces sollici- 
tations. Il hésilait. Où était son devoir? Quel était l'intérêt 
de la France? Il écoutait toutes les voix, celles de l'étranger 
comme celles de ses conseillers. L'Autriche, pour s'assurer sa 
neutralité, s’engageait, par le traité secret du 12 juin, à lui 
donner la Vénétie, quelle que fût l'issue de la lutte. Bismarck, 
de son côté, tentait de le gagner par la promesse indécise de 
compensalions sur les bords de la Moselle et dans le Luxembourg. 
Un moment, l'Empereur essaya de provoquer la réunion d'un 
congrès européen. Devant l'échec de cette lentative, il résolut de 
rester neutre, tout en faisant, dans l'intérêt de la France, 
croyait-il sincèrement, des vœux pour la réussile des armées de 
la Prusse el de l'Italie. Après quelques combals, pensait-il, quand 
les adversaires, sans s’écraser, se seraient faligués, il intervien- 
drait et cet arbilrage grandirait notre prestige. 

Le 16 juin 1866, les hostilités commencèrent en Allemagne 
et peu après en Italie. Malgré le nouvel armement, le fameux 
fusil à aiguille, objet de tant de plaisanteries, on s'attendait assez 
généralement à un échec de la Prusse, ou tout au moins à une 
lutle longue, épuisante. On savait bien que son étal-major 
avait beaucoup travaillé, en silence, mais comme, à part les 
succès faciles de la campagne de 1848 en Ilolstein et de 1864 en 
Danemark, l'armée n'avait pris part à aucune guerre sérieuse 
depuis 1815, on estimait sa science plus théorique que pratique. 
On ignorait la valeur très réelle de ‘ses chefs qui, jusque-là, 
n'avaient pas eu l'occasion de montrer leur savoir. En face, au 
contraire, la vieille armée autrichienne avait tenu tête, en 1859, 
aux troupes françaises dans les plaines de la Lombardie. A ses 
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traditions elle ajoutait donc les leçons de l’expérienceet la partie 
devait être à peu près égale. 

A peine l'armée prussienne avail-elle commencé son mou- 
vement de marche offensive, elle apprit une nouvelle inquié- 
lante : le 24 juin, moins de huit jours après son entrée en 
campagne, l’armée italienne s'était laissé surprendre à Custozza 
et avait subi un échec relenlissant, aggravé par la panique du 
commandement. L'Autriche, profilant de ce suecès, contre 
lequel l'Italie ne réagissait aucunement, n’allait-elle pas laisser 
un masque dans le Quadrilatère et ramener au Nord la plus 
grande partie de ses troupes? Avec beaucoup de décision, la 
Prusse redoubla d'activité pour parer à ce péril. Méthodique- 
ment, ses colonnes franchirent les défilés des montagnes, sans 
être inquiélées par les Autrichiens, toujours en retard. Aux 
premiers jours, elles se répandaient en Bohême. Le 3 juillet, 
elles écrasaient l’armée autrichienne à Sadowa. 

Ce ne fut pas une défaite, ce fut une catastrophe. On le 
sentit vaguement en France, sans comprendre encore toute la 
portée de cet événement. Le suceès de la Prusse, attendu par 
beaucoup, escompté même par ceux qui tablaient sur l'amitié 
possible de ce pays, dépassait toutes les prévisions. 

La nouvelle se répandit à Paris dansla matinée du 4 juillet. 
L'émotion fut considérable. Le coup de foudre était trop 
violent. Napoléon III s'en rendit compte, sans avoir longtemps 
à attendre pour en constater les premières conséquences. Le 
soir même, en effet, l'Autriche s'adressait à lui : elle lui céde- 
rait immédiatement la Vénétie, à la condition qu'il obtiendrait 
de l'Italie un armistice lui permettant de transporter en Alle- 
magne les troupes et le matériel qui se trouveraient dans cette 
province. L'Empereur refusa d'intervenir en faveur d’un seul 
des adversaires, mais il offrit sa médiation à tous les combat- 
tants. Au nom de l'Autriche, M. de Melternich accepta. Napo- 
léon III télégraphia aussilôt au roi de Prusse, puis au roi 
d'Italie, pour leur proposer sa médiation, sans spécifier s'il 
entendait jouer le rôle d’un simple intermédiaire ou s'il se 
posaiten arbitre qui donnerait au besoin à ses décisions l'appui 
de ses armes. 

Cette question fut débattue le lendemain dans une réunion 
du Conseil. Un moment, notre ministre des Affaires étrangères, 
Drouyn de Lhuys, partisan, dès la guerre de Crimée, d’une 
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alliance avec l'Autriche, fut sur le point d'obtenir une inter- 
vention armée, avec mobilisation de 80 000 hommes que l'on 
mettrait en observation dans l'Est, ce qui permettrait de parler 
avec autorité aux belligérants. Le ministre de l'Intérieur, La 
Valette, combatlit cette façon de voir, montra le danger auquel 
on s’exposait en menaçant la Prusse, qui pourrait rallier autour 
d'elle presque la totalité de l'Allemagne, représenta enfin la 
difficullé de renoncer du jour au lendemain à la politique ita- 
lienne suivie depuis des années. La discussion fut longue, 
violente. Finalement, on ne prit aucune décision : c'était 
accepter le rôle d'intermédiaire bénévole, sans imposer aux 
combattants ses propres volontés. 

Et cependant, ce soir-là, à Paris, on se montra très satisfait 
de la demande de médiation adressée à l'Empereur. En Bourse, 
la rente monta de quatre francs. La population illumina et 
pavoisa. 

A l'étranger, on était moins satisfait. La Prusse accueillit 
mal la proposition de l'Empereur. Elle y vit le désir de déta- 
cher l'Italie de son alliée, qui resterait seule en face de 
l'Autriche. De toute évidence, la France voulait limiter les 
succès de la Prusse. Toutefois, l'Empereur était trop puissant 
pour le heurter de front. On ferait semblant de consentir à sa 
médiation et on tirerait les choses en longueur, de manière à 
recueillir tout d’abord le plus d'avantages possibles de la 
victoire. Le roi Guillaume répondit donc que s’il acceptait en 
principe et avec reconnaissance les bons offices de Napo- 
léon IL, il devait auparavant s'entendre avec son allié. 

En Italie, la déception fut plus grande. Encore sous le coup 
de sa défaite de Custozza, le Roi désirait une revanche, que 
cette intervention rendait impossible. Certes, il serait heureux 
d'adjoindre à son royaume la Vénélie, pour la conquête de 
laquelle il était entré en guerre et que l'Empereur lui offrait de 
lui rétrocéder, mais il était humilié de ne pas devoir cette 
province à ses propres succès. Son sentiment, qu'il exprimait 
parfois en termes un peu vifs, était celui de son armée, de son 
peuple. Si la victoire des autres assurait à l'Ilalie un bénéfice 
considérable, comme le fait s'était déjà produit, — comme il 
devait se reproduire un demi-siècle plus tard, — l'amour- 
propre national, toujours très chatouilleux, souffrait de cette 
situation à tel point qu'en une heure on sembla oublier les ser- 
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vices rendus jusque-là par l'Empereur. Des manifestations 
anli-françaises se produisirent : « Comme au lendemain de 
Villafranca, on vit reparaîitre aux vitrines les portraits 
d'Orsini ». Sans avoir consulté son allié, Victor-Emmanuel 
répondit à l'Empereur dans le même sens que lui: il ne 
pouvait rien décider avant d'en avoir conféré avec la Prusse. 

Les jours suivants, les négocialions conlinuèrent, sans 
amener aucun résullat. Napoléon III désirait maintenant très 
sincèrement arrêter la guerre. Il redoublait d'efforts pour obte- 
nir la conclusion d'un armistice. Les combaltants, ne sachant 
pas si finalement il n'appuierait pas par la force ses proposi- 
lions, le maudissaient intérieurement, tout en le ménageant 
par des réponses dilatoires. 

Grâce au lemps ainsi gagné, le roi Guillaume poussait son 
armée en avant, landis que, par M. de Gollz, son agent à Paris, 
très en faveur aux Tuileries, il cherchait à pénétrer les inten- 
tions véritables de Napoléon III, auquel il prèlait des arrière- 
pensées hostiles à son pays. En même temps, il reprochait 
amèrement à Victor-Emmanuel le temps perdu depuis Custozza, 
l'incitait à marcher, lui traçait le chemin à suivre pour 
conduire son armée sous les murs de Vienne. 

Il n'élait pas le seul à chercher ainsi à secouer l'inertie des 
Italiens. 

Dès le début des affaires, le prince Napoléon, ardent parti- 
san de l'Italie en qui il entrevoyait pour l'avenir une alliée 
d'autant plus sûre pour la France qu'elle serait plus forte, 
s’élail réjoui de son union avec la Prusse contre l'Autriche. Le 
jeune royaume, encore incomplet, ne manquerait pas, pensait- 
il, de s'adjoindre la Vénétie, ce qui, peut-être, le dédommage- 
rait de la conquêle de Rome, à laquelle il ne pouvait pas encore 
prétendre. Il avait vivement conseillé à son beau-père de 
mener la guerre à fond. Après les premiers échecs, il s'était 
efforcé de remonter un moral qu'il sentait affaibli. Mais quand 
il vit l’Autriche offrir la Vénétie, il eut peur : il connaussait la 
susceplibilité italienne et s’il souhailait la réunion de cette 
province avec la mère-palrie, il aurait voulu, dans l'intérêt 
même de la gloire de l'Italie, voir celte dernière s'en emparer 
les armes à la main, au lieu de devoir une conquête à un arti- 
fice de diplomalie. Aussi, tout d'abord, loin de se montrer par- 
tisan d'un armistice qu'il jugeait prématuré, encouragea-t-il 
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vivement le roi à porter son armée le plus en avant possible, 
pour occuper par les armes le terrain qui lui reviendrait à la 
paix. Toutefois, lorsque Napoléon IL, de plus en plus persuadé 
de la nécessilé de suspendre les hoslililés, s'adressa à lui, et 
lui demanda de servir d’intermédiaire auprès de Victor-Emma- 
nuel pour oblenir la signature d'un armistice, il accepta la 
mission que lui confiait son cousin et la remplit avec autant 
de loyauté que de succès. 

Pour exposer dans ses détails cette mission fort délicate, 
nous n'avons pas cru pouvoir mieux faire que de ciler les 
lettres, notes, dépêches échangées à celte occasion, en y joi- 
gnant les passages du journal que le prince lui-même a lenu 
de ces journées très importantes, et parfois fort difficiles. 
Toutes ces pièces ont été classées par le prince, à Prangins, où 
elles forment un dossier spécial, encore inédit (1). 


Le 7 juillet, on attendait aux Tuileries une réponse du roi 
d'Italie à la proposition de médiation que lui avait adressée 
l'Empereur. Sa première dépêche, en effet, n'avait pas paru 
salisfaisante. Le lendemain malin, l'Empereur écrivait à son 
cousin : 


L'empereur Napoléon 111 au prince Napoléon 


Le 8 juillet 1866. 


Mon cher cousin, je n’ai pas encore reçu la réponse du Roi. 
Hier j'ai causé avec Drouyn de Lhuys et l'affaire est tellement 
délicate qu'il faut bien la prendre. Il ne s'agit aujourd'hui que 
d'obtenir l'armistice. Or pour cela il faut le consentement du 
roi de Prusse et du roi d'Italie. Cela fait, ce sera aux belligé- 
rants à exécuter entre eux la convention, car je ne peux me 
rendre responsable de l'exécution de l'armistice. Il n’y a donc 
aujourd'hui qu'à peser sur le roi d'Italie. 

Quant à la cession d’une forteresse comme gage, la question 
n'est pas encore décidée. 


(1) Dans un livre paru récemment en Italie : 1{ principe Napoleone nel risor- 
gimento italiano, Alfredo Comandini en a cité quelques-unes, que nous repro- 
duisons néanmoins ici pour permettre de mieux suivre la négociation. Nous 
aurons soin de les signaler par une note spéciale. 
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Si tu veux venir à 10 heures et demie, nous causerons de 
tout cela. 
Crois à ma sincère amitié. 
NaPpoLÉoON. 


La réponse du roi d'Italie laissait fort à désirer. Victor- 
Emmanuel protestait contre la forme de cession proposée par 
l'Autriche. Pourquoi donner la Vénétie à la France et pas 
directement à l'Ilalie? En outre, la sécurité des frontières 
n'exigcait-elle pas l'annexion du Tyrol ilalien ? En formulant 
ces revendicalions, le Roi n'était pas sans inquiétude sur le 
mécontentement de l'Empereur. Il télégraphia au prince Napo- 
léon, pour lui demander ce que son cousin en pensait. Le 
prince lui répondit immédiatement que l'impression était assez 
fâcheuse : Napoléon III, froissé du refus de recevoir la Vénétie 
de ses mains, parlait de la rendre à l'Autriche; l'Italie n'avait 
qu'un parti à prendre : se hâter d’avoir un succès. 

Le Roi renvoya une autre dépêche, atténuant la précédente. 
Malgré tout, on piétinait. L'’armistice ne se signait pas, et pen- 
dant ce temps, la Prusse continuait à avancer. L'Empereur 
craignait de voir échouer la médiation au succès de laquelle il 
tenait fortement. Aussi résolut-il d'agir à la fois sur les deux 
souverains. 

Le 9 juillet, il demanda au prince Napoléon de se rendre en 
Italie, pour décider le Roi à signer l'armistice. Le prince 
accepta. Les instructions que, par ordre de l'Empereur, le 
ministre des Affaires étrangères lui remit, résument les conver- 
sations tenues à ce sujet par les deux cousins. 


Instruction de l'Empereur pour son Altesse Impériale 
le prince Napoléon 


Paris, le 9 juillet 1866. 


Le prince Napoléon exposera nettement au Roi d'Italie la 
posilion dans laquelle se trouve l'Empereur, telle que son 
Altesse a pu la connaître d’après ses derniers entretiens avec 
Sa Majesté. 

Il demandera au Roi de conclure, dans le plus bref délai, 
avec l'Autriche, un armistice de la durée de celui qui aura été 
consenti par la Prusse, sous la condition déjà acceptée par le 
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cabinet de Vienne, que la forteresse de Vérone, comprise dans 
la cession de la Vénétie faite à la France, sera remise à l’Ilalie, 
comme gage de l'armistice, par un commissaire français muni 
des pleins pouvoirs de l'Empereur. 

Cette remise sera opérée dans le terme de trois jours, pen- 
dant lesquels la garnison se retirera avec ses armes et tout le 
matériel de guerre qu’elle pourra emporter pendant ce délai. 
Le reste du matériel, constaté par un inventaire, sera, le plus 
promptement possible, envoyé à la frontière d'Autriche. 

Le commissaire français présidera à l’évacualion, recevra 
la place et en fera la remise à l'autorité italienne. 

La convention d'armistice sera signée par les deux parties 
belligérantes. 

Si le cabinet de Florence refuse cette proposilion, Son 
Altesse déclarera que l'Empereur se verra à regret dans la 
nécessité de prendre les mesures énergiques que réclame la 
situation de la France. 

Malgré notre désir de voir un armistice signé entre l'Italie 
et l'Autriche, nous comprenons qu'il sera difficile à obtenir, si 
la Prusse n'en signe pas un et, dans ce cas, nous ne rendrons 
pas le gouvernement italien responsable de ce que nos bonnes 
intentions n’aboulissent pas. 

Par ordre de l'Empereur, 
Le ministre des Affaires étrangères, 
Drouyn DE Lauys. 


Le même jour, une difficulté s'étant élevée à propos du 
général Lebœuf, qui avait été désigné pour recevoir la reddi- 
tion des forteresses données par l'Autriche à la France, l'Empe- 
reur remit les choses au point. 


L'Empereur au prince Napoléon (1) 


9 juillet 1866. 
Mon cher Cousin, 


M. Drouyn de Lhuys mé dit que tu fais des difficultés à 
causé de l'envoi du général Lebœuf. Je tiens à ce que les choses 
soient bien définies. Tu auras tous les pouvoirs poliliques pour 


(4) Lettre citée par Comèndini. 
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traiter avec le roi d'Italie et le général Lebœuf ne fera rien sans 
s'être entendu avec toi. Mais je veux que seul il soit chargé de 
la réception des forteresses d'Italie. Dis-moi promptement quelle 
est La décision. 
Crois à ma sincère amitié. 
NaPoLÉON. 


Le prince Napoléon s'empressa d'annoncer à son beau-père 
la mission dont il venait d’être chargé. 


Le prince Napoléon au roi d'Italie 
Paris, le 9 juillet 1866. 


Par dévouement bien grand, j'ai accepté à l'instant mission 
de l'Empereur auprès de vous. Le Roi ne peut être plus triste 
et mécontent que moi. Mais je vois si grand danger dans tout 
ce qui se passe que j'ai oublié beaucoup pour service de la 
France et de l'Ilalie. L'important, c'est que vous ayez Vérone 
et vous l'aurez avant huit jours. Tout bien préparé pour la 
remise de Vérone sans rien qui puisse vous mécontenter. Pars 
demain. Dans circonstances graves, permellez-moi de vous 
rappeler qu'il faut voir le but, le bien de son pays et mépriser 
difficultés de détail. Vous allez enfin être roi d'un pays complè- 
tement émancipé. Avant trois jours, serai auprès de Sa Majesté 
par Turin et l'ilan. 

NaPoLÉON (JÉRÔME). 


Le départ du prince fut retardé : de toute évidence on 
n'obliendrait rien de l'lalie avant d'avoir une réponse ferme 
de la Prusse. On attendait donc le résullat de la mission de 
Benedelli, qui aussitôt après avoir reçu ses instructions, élait 
parti pour le grand quartier général prussien. Il le rejoignit à 
Zwitlau, dans la nuit du 41 au 12 juillet. A l'improviste, sans 
se faire annoncer, il se rendit chez Bismarck. Le premier 
ministre, qui eût préféré ne pas le voir, — il l’a reconnu depuis, 
— écrivait, à sa table, entre une chandelle et un révolver. Il 
fut surpris de celte visite. La conversation s’engagea, dura une 
partie de la nuit, se continua, dans le jour, devant le roi Guil- 
laume. Finalement, ce dernier accepta de proposer une sus- 
pension d'armes de trois jours, à des conditions militaires telles 
que l'Autriche riposta par des contre-propositions, jugées 
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inacceplables. L'armée prussienne continua son avance. Sans 
désespérer du succès de sa mission, Benedetli suivit le roi. Par 
un revirement assez curieux, Bismarck, qui, dès le début, s'était 
montré le plus ardent à pousser à la guerre, paraissait main- 
tenant disposé à se contenter des magnifiques résultats obtenus 
à Sadowa, et cela par crainte d’un revirement de la fortune et 
surtout d'une intervention toujours possible de la France. Le 
roi, au contraire, timide au commencement, grisé par la victoire, 
rèvait de succès nouveaux, entrevoyait d'importantes conquêtes. 

Pendant ce temps, à Paris, les intrigues continuaient. Les 
partisans de l'alliance autrichienne ne désespéraient pas d'ame- 
ner le souverain à leurs idées, le ministre de la Guerre étudiait 
un plan de mobilisation, l'ambassadeur d'Autriche travaillait 
de son mieux. De leur côté, les amis de l’Ilalie et de la Prusse 
repoussaient la polilique d'intervention. Les agents de ces 
deux Puissances, surtout M. de Gollz, cherchaient à découvrir 
les vérilables pensées de l'Empereur, à peser sur ses décisions. 
Napoléon III restait énigmatique. Très désireux de voir la fin 
de celle guerre dont maintenant il sentait les conséquences 
possibles différentes de celles qu'il avait envisagées d'abord, il 
ne livrait pas le secret de ses volontés. Il commençait, d'’ail- 
leurs, à souffrir physiquement d'une crise violente qui devait, 
quelques semaines plus tard, revêlir une véritable gravité. 

Le prince Napoléon restait en rapports continuels avec son 
beau-père. Fidèle à son système, il lui conseilla vivement de 
profiter des lenteurs des négociations pour pousser ses armées 
le plus possible en avant. « Rappelez-vous, Sire, lui écrivit-il, 
qu'à la guerre l'on ne peut prétendre qu'à ce que l’on a su 
prendre. » En mème temps, le prince Napoléon remettait à 
l'Empereur, le 13 juillet, une longue note dans laquelle il 
examinait les différentes hypothèses qui pouvaient se produire 
d'après la réponse qu'on atlendait toujours de la Prusse. 

Le lendemain, revenant sur le même sujet, il lui adressait 
cette nouvelle note : 


Note pour Sa Majesté l Empereur 


Paris, 14 juillet 1866. 


Dans sa précipitation à rédiger sa note à l'Empereur sur la 
situation actuelle, le prince Napoléon croit ne pas avoir assez 
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insisté sur la situation fâcheuse que ferait à l'Empereur une 
politique pouvant amener à une rupture avec la Prusse et 
l'Ilalie. Avec l'Italie, ce serait la négalion de toute la poli- 
tique impériale, ce serait défaire ce que l'Empereur a si glo- 
rieusement fait en 1859, ce serait rejeter l’Ilalie mutilée et 
exaspérée aux pieds de l'Autriche et de ses anciens souverains, 
qui n'étaient que des préfels autrichiens. 

Cette polilique serait si désastreuse qu'il n’y a pas même à 
la discuter. 

Vis-à-vis de la Prusse, la question est beaucoup plus déli- 
cate. Sans doute, une partie de l'opinion publique serait très 
facilement entrainée à une guerre avec les Prussiens, mais 
d'un autre côlé, il faut s'attendre à ce que M. de Bismarck, 
menacé sérieusement sur ses derrières par la France, jouerait 
son va-lout el, cessant d'être Prussien, se ferait Lout à fait Alle- 
mand, ferait un appel aux passions mililaires de toute l’Alle- 
magne, et pour cela il y a un moyen qui s'offre tout naturelle- 
ment à lui, c'est de proclamer la conslitulion allemande de 
1849, volée par le Parlement révolutionnaire de Francfort, 
Quelles conséquences terribles entrainerait un tel acte, et dans 
quelle posilion il nous mettrait! Sans doute, la France est 
forte, et l'Empereur peut beaucoup obtenir d'elle; mais, en 
envisageant froidement la situation, quel serail le motif de la 
guerre contre la Prusse et toute l'Allemagne ? Ce serait au nom 
de l'équilibre européen que l'Empereur marcherait contre un 
peuple qui ne veut rien nous prendre, qui ne veut que s'orga- 
niser à l’intérieur comme il l'entend. Ce serait donc une guerre 
contre le principe des nalionalilés, contre les principes libéraux, 
conire la volonté de l'Allemagne de s'organiser intérieurement 
comme elle le veut, que l'Empereur prendrait les armes. 

Rappelons-nous que l'histoire montre que c'est au nom des 
mêmes principes d'équilibre européen, de danger provenant de 
la conduite de voisins qui avaient fait une révolution, que la 
coalition européenne s’est formée, en 92, contre la France et 
que le duc de Brunswick a lancé son manifeste. 

Sans doute, il faut obtenir, dans les intérêts français, que la 
Prusse, mais surtout l'Allemagne restent divisées, mais il faut le 
faire avec beaucoup de ménagements, de douceur, de savoir 
faire; la violence et la menace ne mèneraient qu’à une fàcheuse 
situation qu'il faut éviter. 
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L'Empereur ayant jusqu'en juillet suivi une politique de 
neutralité, il faut ménager l'Allemagne dans ce brusque revi- 
rement, dans celte situation qu'il a acceptée, qu'il faut faire 
triompher, mais par la persuasion et en ménageant les suscep- 
tibililés allemandes. L'Empereur, qui a été élevé en Allemagne, 
connaît mieux que qui que ce soit ce pays; qu'il se rappelle 
ses souvenirs de jeunesse d'Augsbourg. 

Pour ceux qui rêvent pour l'Empereur le rôle de représen- 
tant de la réaction et du cléricalisme européen à faire triom- 
pher par la force, ils doivent pousser à une alliance avec le 
cadavre autrichien et à une guerre contre l'Allemagne, la 
Russie et l'Ilalie, mais ceux qui voient dans Napoléon III non 
le modérateur de la Révolution, mais son chef éclairé, ne 
désertant jamais les grands principes de nalionalilé et de 
liberté qu'il a pour mission de faire triompher en Europe, qui 
seront sa véritable grandeur dans la postérité, ceux-là seraient 
bien inquiets le jour où il entrerait dans une politique qui, 
même düt-elle triompher par la force, serait le renversement 
de la véritable grandeur et gloire de Napoléon II. 

Ces raisonnements doiven} naturellement rester très secrets 
et surlout ils ne doivent pas être avoués vis-à-vis de la Prusse 
et de l'Ilalie, mais il est indispensable que l'Empereur les 
envisage vis-à-vis de lui-même. 


Le même jour, Victor-Émmanuel, qui avait transporté son 
quartier général à Ferrare, tint un conseil de ses ministres et 
de ses généraux. Pressé par le prince Napoléon, sévèrement 
admonesté par son allié le roi de Prusse, il se décidait enfin à 
porter son armée en avant : il pouvait le tenter avec d'autant 
moins de risques que l'Autriche avait rappelé dans le Nord la 
plus grande partie de ses troupes. En même temps, il incitait 
vivement l'amiral Persano à faire sortir l’escadre, jusque-là 
immobilisée à Ancône, et essayer de remporter quelques suc- 
cès dont les conséquences pèseraient avantageusement dans la 
balance au moment de la paix. Maintenant, il semblait vouloir 
rattraper le temps perdu. 


Avec le prince Napoléon s'échangèrent les télégrammes 
suivants : 
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Le roi d'Italie au prince Napoléon 


14 juillet, 4 heure du soir. 


Merci de dépèche. Tâche que Prusse nous donne du temps 
avant de signer armislice. Mes troupes sont déjà à Padoue et 
Vicence. J'ai besoin prendre Trieste, Tyrol et Vérone, chose 
que je crois pouvoir faire si j'ai quelques jours de temps. Si on 
peut prolonger davantage, je marche sur Vienne. Agis avec 
prudence et écris-moi. 

Vicron-EmmaxueL. 


Le prince Napoléon au roi d'Italie 


Paris, 14 juillet 1806. 


Reçu dépêche d'une heure. Je crois que Votre Majesté est 
dans la bonne voie mililaire, mais ne complez pas que vous 
aurez plus de 5 à 6 jours. Prusse probablement aura accepté 
l'armistice vers le 18 el alors il faudra vous arrêter et le signer 
vous aussi. Il serait imprudent de se faire illusion à cet égard. 
Voyez ce que vous pouvez faire d'ici là. Ne pensez pas à atla- 


quer Vérone. C'est impossible et dangereux ; feriez tuer du 
monde pour rien, et, dès que vous signerez l’armislice, Vérone 
vous sera remis sans condilion. 

Si Roi veut m'envoyer chaque jour une dépêche me disant 
vü est son quartier général, où est quartier Cialdini (1), où sont 
ses avant-posles, cela me ferait grand plaisir, étant fort inquiet. 
Ces renseignements seront pour moi tout seul. 

Ce matin, Moniteur publie article favorable pour Prusse, 
donc pour Italie. 

NaPoLÉON (JÉRÔME). 


Cependant, les pourparlers avec la Prusse continuaient, 
menés d'une part par Benedelti auprès du roi Guillaume et de 
Bismarck, d'autre part, à Paris, par Goltz direclement avec 
l'Empereur, qui aimait à trailer personnellement les questions 
délicates. Le 1% juillet, Napoléon IIL et Goltz se mettaient 
d'accord sur un projet de préliminaires. On le transmit en 


(1) Le général Cialdini commandait une des deux armées italiennes. L'autre 
était sous les ordres directs du Roi. 
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même temps à Vienne et au roi de Prusse, qui le reçut, le 
11 juillet, à son quartier général de Nikolsbourg. Il importait 
de meltre l’Ilalie au courant de la situation, et, dans le cas où 
la Prusse accepterait la proposilion de Napoléon III, de déci- 
der Victor-Emmanuel à signer également l'armistice. Il fut 
donc convenu que le prince Napoléon reprendrait la mission 
qui lui avait été confiée et qui avait été retardée. Il partirait 
immédiatement pour le grand quartier général italien. 


Le prince Napoléon au roi d'Italie 


Paris, le 16 juillet. 


L'Empereur vient de me faire venir pour me presser vive- 
ment de me rendre auprès de Votre Majesté pour lui expliquer 
la situation et oblenir armistice, dans le cas, bien entendu, où 
la Prusse accepterait. Nouvelles de Prusse rendent acceptation 
de l'armistice très probable; nous ne le saurons définitivement 
que dans un ou deux jours. L'Empereur désire que je vous aie 
tout expliqué avant celle réponse définitive. J'apporte une 
leltre pour vous. De plus, tout est combiné de facon à donner 


satisfaclion à vous et à l'opinion publique en Italie. Je pars 
donc assez salisfait. Crois qu'il serait utile que le président du 
Conseil et le ministre des Affaires étrangères soient à votre 
camp. 

Je pars ce soir, par Turin et Milan, pour Ferrare où arri- 
verai, j'espère, mercredi 18. 


NaPoLÉON (JÉRÔME). 


La lettre de l'Empereur au roi d'Italie était conçue en ces 
termes : 


Paris, le 16 juillet (1). 
Monsieur mon frère, 


Le prince Napoléon va expliquer à Votre Majesté la situation 
et lui dire combien il est essentiel que l'armistice et la paix se 
concluent bientôt. 

Le roi de Prusse est, à ce qu’il paraît, tout prèt à signer un 
armistice, si Votre Majesté y consent ; j'espère donc que Votre 


(1) Cette lettre a été citée par Comandini. 
TOME xxVII. — 1925. 
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Majesté n'y mettra pas obstacle. Je suis tout prêt à chercher 
les moyens les plus honorables pour nous deux qui nous per- 
mettent de rendre la Vénétie à elle-même. Je crois qu'en nousen 
remettant au suffrage universel, toute susceptibilité disparaîtra. 
« Je regrette vivement tout ce qui, dans ces derniers temps, 
est venu troubler nos bonnes relations et j'espère que l'avenir 
de l'Italie ne sera pas compromis par une mésintelligen ce avec 
la France. 

C'est dans cet espoir que je vous renouvelle l'assurance des 
sentiments de haute estime et de sincère amitié avec lesquels 
je suis de Votre Majesté le bon frère 
NaPoLÉON. 





Le prince Napoléon partit le soir pour Ferrare, où se trou- 
vait le Roi. Le journal qu’il a tenu de son voyage et dont nous 
donnons quelques extraits, nous permet de le suivre au jour 
le jour. 





JourNaAL DU PRINCE NAPOLÉON. — Lundi, 16 juillet 1866.— 
Parti de Paris à 8 h. 40 du soir pour l'Italie, avec les colo- 
nels Ferri et Ragon (1), le docteur Bérenger, les domestiques 
Théodule, Auguste et Sylva. 

Mercredi 18 juillet. — Arrivé à Ferrare vers six heures. 
Longue conversation avec le Roi, mon beau-père. Ses objec- 
tions. Diner à sept heures et demie. Dans la soirée, je vais voir 
mon beau-frère Amédée (2), qui est bien remis. Humbert (3) 
vient de partir avec sa division pour les environs. Conversation 
avec MM. Ricasoli, président du Conseil, Visconti-Venosta, 
ministre des Affaires étrangères. Ricasoli, puritain anglais, 
sans grande portée; ce n’est pas lui qui fera l'Italie, c'est le 
contraire de Cavour : très personnel, connaissant peu le monde, 
rien aux affaires, rien à la guerre, prenant des mots, des décla- 
rations pour des faits. Visconti, esprit cultivé, brave homme, 
mais les circonstances actuelles peut-être un peu lourdes pour 
ses épaules. 


(1) Ferri-Pisani et Ragon étaient les aides de camp du prince Napoléon, très 
dévoués l'un et l’autre à leur chef. 

(2) Amédée, duc d’Aoste, fils du roi Victor-Emmanuel II et frère de la prin- 
cesse Clotide (1845-1890). 

(3) Humbert, prince royal d'Italie, fils de Victor-Emmanuel 11 auquel il 
succéda (1844-1900). 
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Je doute de réussir, très faligué. Je vois le colonel Schmidt, 
me couche à minuit, Reçu une dépêche de Hubaine et une de 
Nigra (1). 


Le prince Napoléon à l'Empereur 
Ferrare, ce 19 juillet. 


Arrivé hier soir tard. Roi et ministres très embarrassés. 
Position fort difficile. Discussion à peine commencée. Grand et 
sincère désir de vous être agréable et de conserver la bienveil- 
lance de la France. Crois apercevoir que Prusse joue un singu- 
lier rôle. Accommodante avec Votre Majesté à Paris, elle est 
presque blessante ici pour pousser l'Ilalie à refuser armistice. 
Elle parle de finesses italiennes, d'armée du Sud que l'Italie n'a 
pas retenue. J'ai vu cette dépêche. Regrette que sa longueur 
empêche de l'expédier. Nigra l’a reçue. Tout dépend de la 
réponse prussienne aux propositions envoyées le 14 par M. Goltz. 
Jusqu'alors il faut patienter et je ne puis que préparer terrain. 
Le nœud de la siluation est en Prusse, non ici. J'attends la 
réponse prussienne par Votre Majesté. 

NaPoLÉON (JÉRÔME). 


Journaz. — Jeudi 19 juillet, Ferrare. — A sept heures du 
matin, le Roi me fait demander. Sa vie est triste et solitaire, 
sans voir ses enfants, presque ses officiers, mangeant seul, 
travaillant peu. 

A onze heures, déjeuner, à la cantine de la maison du Roi. 
Je loge au palais Strozzi, où j'ai voulu acheter des tableaux il y 
a quelques mois, — beau palais. — Ce désordre de camp ne va 
pas bien à Ferrare. Triste, ennuyeux en général ; l'état-major 
est triste et morose ; la guerre ici n’est pas gaie. 

De midi à trois heures, je discute avec le ministre des 
Affaires étrangères au palais Costabile, où il y a quelques 
beaux tableaux ; j'y retrouve mon ami M. Artom (2). Toute la 
journée se passe en négociations. Les Italiens sont un peu 
enfants, désolés de leurs insuccès militaires ; cela les rend très 


(1) Hubaiïne, secrétaire du prince, qui avait en lui la confiance la plus com- 
plète. On connaît le rôle considérable joué à Paris par le chevalier Nigra, diplo- 
mate italien. 

(2) Artom (Isaac), diplomate italien (1829-1900). 
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difficiles et agacés. C'est du reste ici le camp de l'isolement et 
du silence: personne ne parle ; quel ennui! 

Dans la soirée, m'arrive la dépêche de l'Empereur qui 
m'informe de l'acceptation de l'armistice par la Prusse; ils 
font semblant d’en être désolés ici. 








Dans la soirée, M. Rouher, ministre d'État, échangeait avec 
le prince les télégrammes suivants : 



























Le ministre d'État au prince Napoléon 





Paris, 20 juillet, 5 h. soir. 


Monseigneur, dans ma conviction profonde, l'Italie doit 
accepter immédiatement. Il ne faut pas que son assenliment 
intervienne après celui de l'Autriche, qui est vraisemblable. 
L'Empereur y allache une grande importance. Si l’Ilalie pro- 
posait des conditions autres que celles que vous êtes chargé 
de stipuler, elle ne réussirait pas à les obtenir et encourrait 
une très grave responsabilité par un retard. 

Rouuer. 


Le prince Napoléon à Rouher, ministre d'État 


Ferrare, le 20 juillet. 





Reçu votre dépêche qui est la raison même. Vous réponds 
longuement, me réservant d'écrire à l'Empereur, quand j'aurai 
un résultat. Aujourd'hui, tableau de la situation, qui peut 
changer ce soir : 

Diplomatie bien difficile par télégraphe. Roi est dans un 
état qui fait peine. Il a grandes difficultés intérieures, presque 
dangereuses, qu'il exagère encore. Je soupçonne armée très 
montée et obéissant à peine. Roi se croit déshonoré, m'écoute 
pendant des heures et ne répond rien, sinon que je le pousse 

/ trop. Je ne puis rien faire de plus sur lui. Président du conseil 
veut attendre avis officiel de Prusse dont les agents ici et à Flo- 
rence disent qu'ils n’ont aucune nouvelle de l'armistice. Ricasoli 
parti cette nuit pour Florence où a affaires urgentes. Ministre 

des Affaires étrangères a élé hier à Padoue pour aplanir diffi- 
cultés avec généraux; n’est pas de retour, l’attends dans la 
journée. 
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En résultat, Italie dit que cerlainement elle accepte 
armistice en principe, mais qu’elle ne peut l'écrire à la France 
que quand Prusse aura prévenu Italie. Gouvernement italien 
se considère comme déshonoré, s’il a l’air d’aller au-devant de 
l'armistice. Il est bien décidé à l’accepter, mais il veut montrer 
au pays qu'il n'a dit oui qu’à la dernière extrémité. 

La Prusse, par son silence officiel, facilite cette conduite, 
par ses excilations elle l’inspire. Ils aiment autant que 
l'Autriche réponde la première avant eux, espérant son refus. 
Tout cela peut être excusable vu l'état intérieur, mais ce n'est 
pas raisonnable et peut coûter cher à l'Ilalie. 

Ai fait et fais l'impossible pour les pousser à écrire oui de 
suite. J'irai jusqu'à les menacer de quitter le quartier général 
pour lémoigner mon mécontentement et d'aller attendre à 
Bologne leur réponse. Je doute que mème cela les sorte de 
l'inerlie dans laquelle ils se renferment. Faites que la Prusse 
leur écrive ici qu’elle accepte l'armistice. Supplie l'Empereur 
d'avoir un peu de patience, de ne rien précipiter. Dans deux ou 
trois jours, sans incidents nouveaux, tout peut s'arranger. Il 
ne dépend pas de moi de supprimer le temps et de faire que 


Prusse leur écrive. Prière de communiquer ma dépêche à Nigra. 
NapoLéoN (JÉRÔME). 


Et le soir, le prince notait sur son calepin : 


Vendredi 90 juillet, Ferrare. — Jamais je n'ai élé si tour- 
menté. Toute la journée je discute les affaires, je suis étoullé 
par la chaleur (36 degrés). Je mange à la cantine de l'élat- 
major du Roi, déjeune à onze heures et dine à sept heures et 
demie. Chiffre des dépêches toute la journée. Levé vers 
six heures, travaille, étouffe, et discute toute la journée; le soir 
rien pour nous distraire. Mon beau-père vit seul ; je le vois 
très souvent, mais pour affaires. Aucun plaisir, aucune distrac- 
tion, aucune conversalion reposante ; aujourd’hui pour la pre- 
mière fois, j'ai été voir les ponts du Pô avec M. Ricasoli. Les 
trois ponts sont établis, mais trop étroits; trois mètres à peu 
près. Pas possible de se baigner (1) et avec cela les affaires 
vont mal aujourd'hui; je suis exténué et faligué. 


A la date du 21 juillet, nous trouvons les dépêchessuivantes : 


(1) Le prince avait une véritable passion pour les bains froids. Jamais, à son 
gré, l’eau n'était assez fraiche. 
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L'Empereur au prince Napoléon 


Paris, 21 juillet, dix heures. 





La recommandation de la cessation des hostilités pendant 
cinq jours est acceptée par l'Autriche et la Prusse. Le roi de 
Prusse recevra les plénipotentiaires autrichiens dès aujourd'hui 
ou demain. Il est essentiel, dit M. de Bismarck, que M. de 
Barral (4) soit autorisé par le télégraphe à se joindre aux pléni- 
potentiaires prussiens. 

NaPpoLÉéoN. 


Le prince Napoléon à l'Empereur 





Ferrare, le 21 juillet. 


Sire, reçu dépêche de V. M. de ce matin dix heures. Ministre 
des Affaires étrangères a envoyé l'ordre par télégraphe à 
M. Barral de se joindre aux plénipotentiaires prussiens, ainsi 
que le désire M. de Bismarck. Seulement, Barral doit être en 
route de Berlin au camp. Les communications sont si ridicule- 
ment mal organisées entre Prusse et Italie que je ne puis pré- 
voir le temps que cet ordre mettra à arriver. Je supplie V. M. 
d'obtenir de la Prusse qu'elle écrive à ses agents d'Italie où ils 
disent qu'ils n'ont aucune nouvelle de tout ce que V. M. a fait 
avec Prusse, de ce que dit Moniteur et qui, par leur mauvaise 
influence, me gênent beaucoup et font perdre la tête à ces 
pauvres Italiens. Le langage des agents prussiens en Italie doit 
changer, Ils ne doivent plus pousser Italie à nous résister et à 
faire bêtises. C’est eux qui me créent le plus d'embarras. 

NaPOLÉON (JÉRÔME). 


Rouher, ministre d'État, au prince Napoléon 





Paris, 21 juillet, 7 h. 40 soir. 


J'apprends qu'on est disposé en Italie à ne pas accepter la 
suspension d'armes de cinq jours, qui serait ainsi restreinte à 
la Prusse et à l'Autriche. On espère par cette habileté profiter 
de ce temps pour avancer jusqu’à Trente et se trouver ainsi, 
en cas de continuation de la guerre, plus près de Vienne. Cette 


(4) Ministre d'Italie à Berlin. 


im pm (I 4 
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tactique, qui donne à la Prusse le rôle de la modération et à 
l'Italie celui de l’acharnement, est regrettable à tous les points 
de vue. En effet : 

1° Cette combinaison a des chances d'échecs et de revers; 

2 L'Autriche peut la faire avorter en acceptant l'armistice 
dans les vingt-quatre heures et elle le fera ; 

3° L'Italie continue par ce procédé, vis-à-vis de la France, 
une attitude blessante qui n'est déjà que trop vivement 
exploitée et qui pourrait avoir de cruelles conséquences à un 
moment donné. 

Une politique élevée porte de meilleurs fruits qu’une poli- 
tique subtile et finassière. Je supplie Votre Allesse d'insister 
pour l'acceptation d’une suspension d'armes immédiate, d'en 
donner avis à Paris et d'en faire proposer par le chef d'état- 
major italien la signature au commandant autrichien. La 
mesure adoptée par la Prusse donne au gouvernement italien 
complète liberté. 

Nous apprenons à l'instant l’échec de la flotte italienne. 
Comment expliquer devant le monde l’effusion de tant de sang, 
à la veille d’un armistice ? J'adresse cette dépêche confidentielle 
à Votre Altesse par ordre de l'Empereur. 

Rouxer. 


Enfin, dans la nuit, l: roi d'Italie répondait à la lettre que 
l'Empereur lui avait écrite le 16 juillet. 


Le roi d'Italie à l'empereur Napoléon III 


Ferrare, 21 juillet Minuit. 


Je remercie Votre Majesté de la lettre qu’elle a bien voula 
m'adresser par l'entremise du prince Napoléon. Par mon télé- 
gramme du 8, je m'étais empressé de faire connaître à Votre 
Majesté mon adhésion en principe à l'armistice. Je suis toujours 
dans les mêmes ‘dispositions et je désire obtenir l'appui de 
Votre Majesté aux conditions qui ont été proposées par mon 
gouvernement comme préliminaires de la paix. Malgré mon vif 
désir d’être agréable à Votre Majesté, je dois attendre, avant de 
conclure définitivement, les communications de mon allié le 
roi de Prusse, qui s’est réservé de s'entendre avec moi après 
avoir connu la réponse de l'Autriche. 

diese 
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Tandis que le prince Napoléon s’efforçait de décider Victor- 
Emmanuel à consentir enfin à signer l'armistice, la Prusse, 
jouant double jeu, affectant de vouloir de son côté conclure une 
trêve, excilait l'Italie à continuer ses opérations, de manière à 
aggraver la situation de l’Autriche. Sur terre, nous l’avons vu, 
il n'y avait pas grand danger pour l’armée ilalienne qui ne 
trouvait devant elle que de faibles arrière-gardes ou des villes 
déjà évacuées. Sur mer, il en alla autrement. Déjà, depuis 
plusieurs jours, l'amiral Persano était vivement sollicilé de 
faire prendre le large à l'escadre, enfermée jusque là à Ancône. 
Cette flotte était belle, assez nombreuse, composée de bâliments 
en bon état et bien armés, mais mal disciplinée et peu instruile. 
Conformément aux ordres recus, l’amiral la conduisit devant 
la petite île de Lissa, dont il essaya de s'emparer. L’escadre 
autrichienne, inférieure en nombre et en qualilé de navires, 
n'hésita pas à quitter le mouillage de Pola et, le 20 juillet, 
attaqua hardiment son adversaire. Ce fut, suivant l'expression 
alors employée, le Custozza di mare. Surpris sur mer comme 
ils l'avaient été sur terre, les Italiens subirent un échec et 
regagnèrent Ancône. Celte défaite devait inciter le Roi et ses 


ministres à écouter, la mort dans l’âme, les conseils du prince 
Napoléon. 


JourNaz. — Dimanche, 21 juillet, Ferrare. — Ce malin à 
cinq heures, bain dans le Pô. A mon retour, dépêche pressante 
pour obtenir suspension d'armes de cinq jours; discussion 
fatigante ; je menace de partir pour me retirer à Bologne. Le 
Roi cède. Visconti dit qu’il ne peut rien faire sans Ricasoli. A 
une heure du soir, recois nouvelle de l'acceptation des préli- 
minaires par l'Autriche; j'exige la suspension immédiate des 
hostilités ici. Mauvaises nouvelles de l'échec de la flotte ilalienne 
devant Lissa. Le Roi cède encore facilement ; même jeu de bas- 
cule de la part de Visconti qui dit qu'il ne peut pas sans Rica- 
soli. On télégraphie à Ricasoli de revenir de Florence où il est 
retourné, il y a deux jours. Je fais venir M. Malaret (1) de Flo- 
rence. Le soir, je suis très mécontent, scène vive avec M. Vis- 
conti Venosta au palais Costabile, où il loge. Dépêches à Paris 


(1) Baron de Malaret, ministre plénipotentiaire de France auprès du roi d'Italie. 
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Le prince Napoléon à l'Empereur 


Ferrare, ce 22 juillet. 


Apprends à l'instant que l'Autriche accepte préliminaires, 
je vais m'occuper de négocier l'armistice et je veux nalurelle- 
ment obtenir cessation de toute hoslilité pendant négociation 
de l'armistice. Je prie l'Empereur de presser beaucoup la Prusse 
pour qu'elle notifie à l'Italie l'armistice avec l'Autriche, car 
c’est du silence incroyable de la Prusse vis-à-vis de l'Italie que 
me sont venues difficullés dont je n’ennuierai pas Votre 
Majesté, mais qui ont élé vraiment bien grandes et désagréables. 
Ce malin seulement, le Roi a reçu avis de la Prusse qu'elle sus- 
pendait les hostililés pendant 5 jours. C’est ce retard qui m'a 
empêché d'obtenir l’ordre de suspendre les hostilités. J'étais à 
bout de moyens, décidé à partir dans deux heures pour Bologne, 
témoignant ainsi un vif mécontentement de la France. Si la 
Prusse avait avisé l'Italie plus {ôt, l'échec de la flotte n'aurait 
pas eu lieu et on aurait sauvé 1500 hommes (1). J'écris à 


M. Malaret de venir me rejoindre, voulant ainsi éviter qu'il 

traite avec M. Ricasoli, homme diflicile, que le Roi va faire 

venir ici également, pour neutraliser sa raideur. , 
NaPoLÉON (JÉRÔME). 


Le prince Napoléon à l'Empereur 


Ferrare, 22 juillet. 


Sire, dès réception de dépêche de M. Drouyn de Lhuys, qui 
annonçait acceptation de l'Autriche, ar vu le Roi pour lui faire 
les plus vives représentalions. Le Roi tout prêt à donner de 
suite ordre formel de cesser toute hostilité. Le ministre des 
Affaires étrangères a modifié un peu cette décision, seule juste 
et droite. Il a prétendu que le cabinet se retirerait, si le Roi pre- 
nait seul cetle décision, qu'il fallait consulter le président du 
Conseil. On le fait venir par train express et il sera ici cette nuit. 
J'ai eu des conversalions très vives et dures avec le ministre 
des Affaires étrangères, chacune de plus d’une heure. Il veut 


(1) Le chiffre exact des pertes pour les Italiens était de 612 hommes noyés, 
8 morts, 40 blessés. Les Autrichiens eurent 38 morts et 138 blessés. Les Ita- 
liens perdirent en outre 3 navires. 
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attendre Ricasoli quelques heures. C'est absurde. A la réception 
de la dépêche directe de l'Empereur, je l'ai montrée au Roi qui, 
tout en déplorant cette situation difficile, pense qu'il faut 
attendre demain matin pour expédier les ordres. J'ai dit que 
J'étais très mécontent de cet ajournement de douze heures, que 
je protestais et que je ferais connaître cette situation à l'Empe- 
reur. J'écris officiellement au ministre des Affaires étrangères 
pour le rendre responsable des heures perdues à attendre 
Ricasoli. Tout sera sans doute arrangé demain, mais je suis très 
mécontent. 


NaPoLéon (JÉRÔME). 


Le ministre des Affaires étrangères d'Italie au prince Napoléon 


Ferrare, le 22 juillet. 
Monseigneur, 


Je remercie Votre Altesse Impériale de la communication 
qu'Elle a bien voulu me donner d'un télégramme de Paris 
annonçant que la Prusse a accepté les propositions de l'Empe- 
reur et qu'elle a consenti à suspendre les hostilités pendant cinq 
jours. 

Dans le désir, que je partage de grand cœur, de faire cesser 
l'effusion du sang, Votre Altesse Impériale demande que le 
Roi donne également ordre à ses troupes de faire cesser les 
hostilités. 

Je dois faire remarquer à Votre Altesse Impériale que l'Italie 
se trouve vis-à-vis de l'Autriche dans une position tout à fait 
spéciale. La Prusse a accordé à son adversaire, par égard pour 
Sa Majesté l'Empereur des Français, une trêve de cinq jours, 
qui a pour but exclusif de donner à l'Autriche le temps d'accep- 
ter ou de refuser tout un programme de préliminaires de paix. 
Mais rien de semblable n’a existé et n'existe entre l'Italie et 
l'Autriche. Aucune discussion régulière n'a eu lieu entre 
l'Autriche et nous. Le gouvernement autrichien continue, même 
dans les circonstances actuelles, à ne pas vouloir reconnaitre 
l'Italie et une trêve de cinq jours n'aurait aucun but, puisque 
c'est avec la France et non avec l'Autriche que le gouvernement 
du Roi discute les bases de l’armistice et de la paix. 

Pour parvenir au but que Votre Altesse se propose, il fau- 
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drait que l’Autriche consentit à traiter avec les mêmes égards et 
sur le même pied que les plénipotentiaires prussiens les pléni- 
potentiaires qui seraient chargés par Sa Majesté le Roi d'Italie 
de le représenter dans les discussions et les délibérations de 
l'armistice et de la paix. Lorsque cette condition préliminaire, 
exigée impérieusement par notre dignité, aura été remplie, le 
Roi s'empressera d'envoyer ses instructions à son ministre à 
Berlin pour qu’il prenne, de concert avec M. de Bismarck, sa 
place dans les discussions relatives à l'armistice et aux prélimi- 
naires de paix. Le comte de Barral y est du reste autorisé dès à 
présent, s'il peut le faire sans compromettre sa dignité. 

En attendant, je suis tout prêt à poursuivre avec Votre 
Altesse Impériale les négociations dont elle a été chargée. Le 
télégramme que Sa Majesté le Roi vient d'envoyer à l'Empereur 
et dont j'ai l'honneur de lui joindre copie, vous prouvera, Mon- 
seigneur, le désir sincère du Roi et de son gouvernement de 
parvenir, par la bienveillante entremise de Votre Altesse Impé- 
riale, à une solution satisfaisante des questions dont il s'agit. 


Jourxaz. — Lundi 93 juillet, Ferrare. — M. Malaret arrive 
ce matin à huit heures. M. Ricasoli dit qu’il a la colique, mais 
il doit arriver à quatre heures du soir. Je passe ma journée à 
voir le Roi, à mettre Malaret au courant de la situation. A 
trois heures, je vois le général La Marmora (1); je le retrouve 
ce que je le connais, souple et déférent pour l'Empereur et 
la France; je m’entends surtout avec lui; c’est un plaisir de 
faire les affaires avec lui ; je me sens plus à l'aise; ce n’est 
plus cet ennuyeux et insupportable Ricasoli ; mais il n'est pas 
aussi capable que bien intentionné. Il me donne sa parole que, 
d’après les ordres que j'ai pu enfin arracher au gouvernement 
italien, la suspension des hostilités aurait lieu demain. A 


préfère envoyer un officier italien, — tant mieux. Grande 
indéetsion 


Le prente Napoléon à l'Empereur 


Ferrare, 23 juillet. Très urgent. 


Ici, tout est arrangé pour suspendre sans retard hostilités et 
je suis heureux de pouvoir vous donner celte satisfaction. 


(1) Chef d’état-major général de l'armée italienne. 
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Général La Marmora part d'ici à l'instant pour se mettre en 
rapport avec commandant autrichien à Vérone pour suspendre 
hostilités pendant huit jours. Pendant ce temps nous traiterons 
armistice. Écrirai autre dépèche pour détails. Prière de faire 
écrire de suite à Vienne pour que proposition ilalienne de sus- 
pendre hostilités soit bien accueillie. Officier italien sera à 
Vérone demain matin. 


NaPOLÉON (JÉRÔME). 


Ferrare, le 24 juillet (2). 


Sire, il est difficile que V. M. se fasse une idée des obstacles 
et des dangers de toute nature que j'ai rencontrés ici. M. de Mala- 
ret est avec moi à Ferrare. J'ai obtenu la suspension des hosli- 
lités et je compte apprendre ce soir ou demain par La Marmora 
que tout est réglé pour cette affaire avec le commandant autri- 
chien. C'est ce que vouliez et cela nous donne huit jours pour 
respirer. 

Je n'ai pas encore insisté sur les conditions de l'armistice. 
Sans cela, je n'aurais pas obtenu le cessalion des hostilités. Je 
reçois votre dépêche de ce matin. V. M. dit qu'elle altend la 
réponse de l'Autriche au sujet des forteresses et qu'alors elle 
enverra le général Lebœuf. Je ne me sens pas la force de faire 
accepter la remise de Vérone par l'intermédiaire de la France. 
Je prévois un refus et de longues négociations. Il y aura pour 
cette affaire de forme dix fois plus de difficultés qu'il n’y en a 
eu pour la suspension des hostililés. Si l'Autriche ne veut pas 
remeltre Vérone directement, je sens que j'échouerai, que le 
ministère donnera sa démission, qu'il y aura peut-être des 
troubles graves dans l'armée et dans le pays. Le Roi, qui a tou- 
jours été pour nous jusqu’à présent, sera contre la remise de 
Vérone par un commissaire français. 

La situation est si grave que je prie l'Empereur de me per- 
mettre de la lui exposer verbalement. Si vous me donnez l’auto- 
risalion de revenir, je partirai demain, je verrai V. M. et elle 
décidera alors ce qu'elle voudra faire, connaissant les consé- 
quences probables de sa déterminalion. Je la prie de ne rien 
précipiter, puisque dans huit jours j'ai le temps d'aller et de 
revenir. J'attends votre autorisation pour me mettre en route 


(2) Télégramme cité par Comandini. 
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Jusqu'à présent, j'ai concentré tous mes efforts pour obtenir la 
suspension des hostilités et n'ai pas voulu trop insister pour la 
remise des forteresses par un commissaire français. J'attends 
pour cela la réponse de V. M. et je la prie de me l'envoyer de 
suite. 


NaPpoLÉON (JÉRÔME). 


Journa. -— Mardi 94 juilet, Ferrare. — Baigné dans le Pà 
ce matin. L'indécision continue; pas de nouvelles de l'officier 
envoyé aux Autrichiens. Quand j'aurai obtenu suspension 
d'hostilités demain, je désire m'en aller, ne voulant rien 
demander de plus à l'Italie. Le Roi est toujours celui avec 
lequel je préfère traiter; il a du bon sens, de la rectitude, de 
la bonté pour moi. Sa position est assez triste militairement et 
politiquement. 

Mercredi 95 juillet, Ferrare. — La suspension des hostilités 
est convenue entre le colonel Brigent et le commandant de 
Legnano : elle est en vigueur à partir de ce matin 4 heures. 
Cialdini est furieux de n'avoir pas élé prévenu : comme toujours 
il envoie sa démission; c’est un peu ridicule. Ricasoli et même 


Visconti sont mécontents : ils m'apportent des propositions for- 
melles ; je me décide à les envoyer à Paris. Au moins c’est un 
programme complet. Nous verrons. L'armée est mal comman- 
dée ; il y a anarchie entre les chefs. Ricasoli repart pour Florence ; 
à présent, tout dépend de la réponse de l'Empereur à Paris. 


Le prince Napoléon à l'Empereur (1) 


Ferrare, 25 juillet. 

Sire, je reste ici jusqu'à nouveaux ordres que j'espère recevoir 
demain. Le ministre des Affaires étrangères a envoyé à M. Barral 
plusieurs instructions successives, par le télégraphe. Je prévois 
donc qu’elles soulèveront des objeclions. Les communications 
sont très lentes et irrégulières entre la Prusse et l'Ilalie. 

La situation politique change ici à chaque instant par suite 
des nouvelles de la Prusse et de l’armée. La Prusse a écrit net- 
tement qu'elle regrette les négociations, qu'elle a cédé à notre 
pression et qu’elle est prête à tout faire échouer, si l'Italie veut 
soulever des objections pour arrêter la signature de l'armistice, 


(1) Cité par Comandini. 
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Le gouvernement du Roi ne sait que faire, tiraillé entre là 
France êt la Prusse. Je suis certain de le détacher complè- 
tement de la Prusse, à laquelle il déclarera que, le but dé la 
guerre étant atteint, il se retire de la lutteaüx conditions sui- 
vantes. Je vous demande de les lui faire obtenir comme préli- 
minaires de paix. 

1° Remise directe de Vérone à l'Italie en signant l'armistice. 

2 Promesse du Tyrol italièn (qui est fort peu de chose), à 
l'Italie, comme rectification de la frontière vénitienne. La 
limite serait entre Trente, laissé à l’Ilalie, et Bolzano, laissé à 
l'Autriche. 

30 Plébiscite dans la Vénétie et le Tyrol italien 

J'obtiendrai de l'Italie une indemnité en argent pour le 
Tyrol. 

L'Italie veut votre alliance ; elle subit les Prussiens, mais 
elle veut les ménagér, si vous l’abandonnez. Le gouvernement 
ici veut se jeter dans vos bras, s’il a des conditions avantageuses 
pour l'opinion italienne, qu'il est prêt à dominer alors. 

Le gouvernement prussién promet beaucoup plus à l'Italie, 
si ellé veut faire échouer l'armistice. C'est très grave. Si Votre 
Majesté accepté lé projet du côté de l'Italie, l'armistice et la 
paix sont faits. Vous pouvez absolument compter sur le pays 
même, si vous avez des projets avenir. 

Si je ne reçois pas d'ordre de Votre Majesté pour partir 
demain, je ferai, en tout cas, partir M. de Malaret, qui exposèra 
les propositions italiennes verbalement et avec délail. Je prie 
Votre Majesté de me répondre au moins une ligne, pour me 
dire sa première impression et quelle doit être ici mon attitude 
à l'égard de ce qu’on nous propose. 

NaPoLÉON (JÉRÔME). 


JouraL. — Jeudi 96 juillet, Ferrarè. — Les affaires sont bien 
etnbrouillées. C’est de plus eñ plus fort. Chaque trois ou quatre 
heures, là situation change. La Prusse lâche un peu l'Italié et 
là met dans une situation difficile. Le Roi est un peu souffrant, 
érésipèle äu bras droit; je érois à ün petit coup de sang. C'est 
lui qui a le sens le plus droit. La chaleur est insupportable, 
36 à 38 dégrés. 
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L'Empereur au prince Napoléon 


Saint-Cloud, 26 juillet, 11 heures. 


Reçu dépêche du 25. Il faut pas compliquer la situation. 
Si l'Ilalie est animée de bonnes intentions, qu'elle le prouve 
en admettant les conditions rapidement. 4° Pour l'armistice 
seul l’ufi possidetis (1), car la remise directe de Vérone sou- 
lèverait des difficultés insurmontables. 2° Pendant les négocia- 
tions pour la paix, mais non comme préliminaires, je ne m'op- 
poserai pas à une rectification de frontières du côté du Tyrol. 
3° Suffrage universel pour les territoires cédés. À ces condi- 
tions, amitié avec l'Italie. Autrement, non. Il est inutile que 
Malaret vienne. Les choses sont claires. Ce qui m'empêche d'ac- 
cepter la rectification de frontières comme préliminaires, c'est 
que j'ai admis comme condition l'intégrité de l'empire d’Au- 
triche sauf la Vénétie. NaPoLÉéON. 


Le prince Napoléon à l'Empereur 


Ferrare, 26 juillet. 


Sire, reçu dépêche de Votre Majesté du 26. Communiqué au 
Roi. Je crois qu’il répondra directement demain pour vous dire 
qu'il lui faut deux ou trois jours pour réfléchir aux proposi- 
tions si nettes que Votre Majesté pose. Il a l'intention de 
consulter ses généraux et son conseil des ministres qu'il faut 
faire venir de Florence. Situation est celle-ci. 

Le gouvernement italien sait qu’il se brouille avec Votre 
Majesté, s’il refuse. S'il accepte, il se croit perdu à l'intérieur et 
la première conséquence est la démission du ministère et la 
difficulté d'en former un autre. Le Roi veut donc mürement 
réfléchir avant de prendre un parti qu'il m'est impossible de 
prévoir. Il m'a demandé, dans le cas où l'Italie accepterait 
d'avoir Vérone par l'intermédiaire d'un commissaire francais, 
si Votre Majesté voulait et pouvait toujours remettre à l'Italie 
celle forteresse. Je suis embarrassé pour répondre, Votre 
Majesté ne me parlant plus de la remise de Vérone par son 
intermédiaire dans son ullimatum d'aujourd'hui, mais seule- 


(4) « Formule diplomatique employée à propos de conventions basées sur les 
possessions territoriales actuelles des belligérants » (Larousse). 
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ment d'un armistice sur la base de l’ufi possidetis. Je vous 
supplie de me laisser personnellement libre de revenir ou au 
moins d'aller à Bologne ou toute autre ville d'Italie, à portée 
de vos ordres. Ma position à Ferrare peut devenir impossible 
comme prince français, gendre du Roi. Autorisez-moi à agir 
selon les circonstances. Il ne s’agit plus de négocier. C’est un 
oui ou un non qu'il faut à Votre Majesté. Ma présence ne peut 
plus être d'aucune utilité mais gènante. Prière de me répondre 
demain sur Vérone et mon départ. 
NaPoLÉON. 


Journaz. — Vendredi 27 juillet, Ferrare. — Dépêche de ce 
matin de l'Empereur ; elle coupe court à la situation ; la Prusse 
est prête à signer préliminaires de paix avec l'Autriche; il 
reste à l'Italie ou à continuer la guerre seule ou à accepter 
l'armistice. Longues conversalions avec le Roi et M. Visconti. 
Il est décidé que le Roi écrit à l'Empereur que dans deux jours 
il enverra réponse définitive ; que le Conseil des ministres et 
les généraux vont délibérer à Florence, et que moi je vais à 
Bologne attendre réponse, le Roi restant ici. Malaret va à Flo- 
rence. Je pars à sept heures quarante du soir pour Bologne; 
arrivée à neuf heures trente à l'hôtel Brun. 


L'Empereur au prince Napoléon 


Saint-Cloud, 27 juillet, 12 heures. 


Agis selon ton appréciation. La paix est au moment de se 
faire à Vienne. Vérone sera remise avec toute la Vénélie, mais 
pas avant. Je vais demain à Vichy. 


NaPpoLéon. 
Le prince Napoléon à l'Empereur 


Ferrare, 27 juillet. 


Sire, reçu dépêche de ce matin. Roi s’est décidé à faire réu- 
nir les ministres et généraux demain à Florence pour délibérer 
sur proposition de V. M. pour armistice. Il reste ici et veut 
ainsi dégager sa responsabilité. J'espère que ce n'est qu'une for- 
malité, puisque préliminaires vont se signer à Vienne. Sans. 
cela, si Italiens font difficultés, c'est qu'ils sont fous. Le leur 
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ai déclaré nettement. J'envoie Malaret à Florence, avec ministre 
des Affaires étrangères. Moi-même vais à Bologne pour bien 
témoigner que je n’admets plus de négociations. {l faut qu'ils 
en finissent. Au fond, le nœud de la situation a été la suspen- 
sion d'hoslilités. Ils m'en veulent un peu de la leur avoir arra- 
chée. Prière de me faire écrire à Bologne, hôtel Brun, si 
V. M. a des ordres à me donner. 


NAPOLÉON (JÉRÔME). 
L'Empereur au prince Napoléon 


Saint-Cloud, 28 juillet, 9 h. 34. 


La Prusse et l'Autriche ont signé le 27 un armistice et les 
préliminaires de paix. Je pense que maintenant tu peux 
revenir, quelle que soit la réponse du ministère. Je te remer- 
cie pour ce que tu as fait. 

NaPoLéoN. 


Le prince Napoléon à l'Empereur 


Bologne, ce 29 juillet. 


Sire, ministère italien a délibéré. Président du conseil et 
deux ministres viennent de passer ici en allant à Ferrare. Tout 
est arrangé. Ilalie adhère à l'armistice sur les bases de l'ui pos- 
sidetis mililaire (pour armistice). Réunion de la Vénélie sans 
condition. Plébiscite. Se réserve de soulever pendant les négo- 
cialions de paix la question de rectification de frontières. 

Je pars demain pour Milan. Je désire rendre compte verba- 
lement à Votre Majesté de ma mission. Je vous remercie de la 
salisfaclion que Votre Majesté m'a exprimée. De Milan me ren- 
drai à Lyon et désire passer par Vichv, si vous m'y aulorisez. 

NaPOLÉON (JÉRÔME). 


Journaz. — Jeudi 2 août, Vichy.— Les affaires continuent. 
L'Empereur malade ne peut pas s'occuper d’affaires. M. Drouyn 
de Lhuys ici. Je rends compte de ma mission par écrit. Tout 
ce que j'ai fait et promis est approuvé. Je ne trouve pas un 
plan sérieux de polilique. Tout cela pourrait mal finir. 

Vichy est assez triste; peu de monde; je suis très souffrant. 
L'Empereur n'a pas de politique : M. Drouyn de Lhuys en a une 
détestable et dangereuse. 

TOME XXVIIL. — 1925, 
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Vendredi 3 août, Vichy. — Affaires, mauvais temps. L'Em- 
pereur va un peu mieux, mais encore peu capable de s'occuper. 
Courses dans les environs. J'espère partir demain. 


Bien que revenu d'Italie, après avoir rempli sa mission à la 
satisfaction de l'Empereur et du Roi, le prince Napoléon eut 
encore à intervenir et à servir d'intermédiaire entre son cousin 
et son beau-père. Les lettres et les dépêches suivantes exposent 
suffisamment, sans qu'il soit besoin d’un long commentaire, 


les difficultés qui surgissaient et que le prince s'efforçait 
d’aplanir 


Le roi d'Italie au prince Napoléon 


Padoue, 5 août, 3 h. 30 du soir. 


Je viens d'écrire à l'Empereur que l'Autriche, au lieu 
d'accéder aux propositions approuvées par l'Empereur et le roi 
de Prusse, vient de me faire signifier, par le général chargé de 
traiter de l'armistice, que nous devons, avant le 10 courant, 
retirer nos troupes de toutes les posilions que nous occupons 
dans le Tyrol et Gorice. Ils veulent une réponse avant le 8; 
sans cela, il me parait que les hostilités vont recommencer le 10, 
terme de notre armistice. Parle à l'Empereur et réponds-moi. 


Vicror-EMMANUEL. 


Le prince Napoléon au roi d'Italie 


Paris, 6 août. 


Empereur me répond de Vichy : 1° Que Gramont lui écrit 
qu’Autriche accepte armislice sur l'uti possidetis; 2° de voir 
Drouyn de Lhuys; 3° qu'il n’est pas nécessaire que je retourne 
à Vichy. 

Ai vu le ministre, qui m'a montré une dépêche de Gramont 
qui, loin de dire ce que l'Empereur m'écrit, prévoit de grandes 
difficultés pour l’uti possidetis. Tout cela est confus et grave. 
Mettez-vous en mesure de ne pas être surpris par les hostilités 
qui vont recommencer, si l'Empereur ne menace pas fortement 
l'Autriche, je le lui ai écrit. Quant à Votre Majesté, elle est 
dans son droit. La conduite de l'Autriche est de mauvaise foi, 
et c'est un manque de parole vis-à-vis de l'Empereur, qui a 
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stipulé l'usi possidetis. S'il ÿ a du nouveau, vous écrirai. Prie 
Votre Majesté de me tenir au éourant de ce qui se passe. La 
suspension dés hostilités élant signée jusqu'au 10, je ne com- 


prends pas que les Autrichiens vous demandent réponse 
pour le 8. 


NaPozéon (JÉRÔME). 


Le prince Napoléon à l'Empereur 


Paris, 6 août. 


Sire, ai vu M. Drouyn de Lhuys. Il doit écrite à Vienne. Le 
ministre ne croit pas comme Votre Majesté que l'Autriche 
accepte armistice sur base de l’uti possidetis. Gramont a écrit 
qu'il y avait grandes difficultés. Je me permets d'être de son 
avis. Si Votre Majesté ne parle pas très vigoureusement à 
Vienne, la guérre va recommencer. Autriche agit avec mau- 
vaise foi. Elle demande réponse pour le 8, quoique suspension 
d'hostilité n’expire que le 10. La parole de Votre Majesté est 
engâgée pour armistice sur l'uti possidétis, l'Autriche la 
méconnaît. Si guerre recommence, tout est remis en question. 
Je reste à Paris. 

NaPoLÉON (JÉRÔME). 


Le roi d'Italie au prince Napoléon 


Padoue, 6 août, 10 heufes soir. 
Empereur m'a écrit qu'il insiste à Vienne pour que armis- 
tice soit acceplé, mais cela ne me suffit pas. En te servant de 
la parole de l'Empereur qui est engagée, Sache me faire savoir 
au plus tôt une réponse favorable, car je suis en ce moment 
entouré de difficultés de tout genre, ayant cru armistice, et notre 
position est très grave, sans compter responsabilité sur moi. 


L'Empereur au prince Napoléon 


Saint-Cloud, 7 août. 


Mon cher cousin, en ärrivant, j'ai reçu ta lettre. Je ne peux 
pas te récévoir. Je suis très fatigué et les médecins m'ordonnent 
un repos absolü pendant vingt-quatre heures. D'ailleurs, les 
conversations et la multiplicité des dépèches ne peuvent rien 
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changer à la nature des choses. Drouyn de Lhuys a envoyé 
une dépêche très énergique à Vienne; il faut allendre la 
réponse. Si par hasard elle est négalive, le roi d'Italie aurait à 
prendre le parti soit de rélrograder jusqu'aux limiles de la 
Vénétie, soit de continuer la guerre. Quant à mon avis sur ce 
qu'il aurait à faire, je me garderai bien d’en donner un, sachant 
combien peu ils ont été suivis jusqu’à présent. Crois à ma 
sincère amitié. 


NaroLéon. 
Le prince Napoléon au roi d'Italie 


Paris, 8 août. 


Sire, hier soir l'Empereur revenu de Vichy très souffrant. Il 
est au lit. Ne pouvant le voir parce qu’il ne reçoit personne, je lui 
ai écrit très nettement. Il m'a répondu une lettre que je copie. 

Je suis atlerré de celte lettre à laquelle je n'ajoute rien. 

Quant à la- réponse de l'Autriche sur l'uti possidetis pour 
l'armistice, je suis certain qu’elle sera négalive. J'ai vu le 
ministre des Affaires élrangères lous les jours et j'ai dit vive- 


ment tout ce qui était possible sur cetle question d’armistice. 
Quelque triste et désolante que soit la vérité, je vous la dois. 

J'ai tous les documents prouvant que je n'ai agi que sur les 
ordres formels de l'Empereur qui, à mon retour de Vichy, à 
approuvé toute ma conduite, mais si cela met ma responsabi- 
lité à couvert et prouve la droilure de ma conduite, cela 
n'arrange pas les affaires. Personnellement, pour le moment, 
je suis tout à fait impuissant. 


NaPoLÉON (JÉRÔME). 
Le roi d'Italie au prince Napoléon 


Padoue, 9 août, 9 heures du matin. 


Troupes autrichiennes continuent à augmenter sur notre 
frontière. J'ai cru devoir concentrer et retirer mes troupes du 
Tyrol et en deça du Tagliamento. Prie en prévenir Empereur. 
A présent, je verrai si Autriche fera armistice; sinon, nous 
uous préparerons à lui donner une fameuse raclée. 

Vicror-Emmanuez. 
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Le prince Napoléon au roi d'Italie 


Paris, le 9 août. 


Reçu dépèche de Votre Majesté de ce matin 9 heures. Ai 
prévenu l'Empereur du mouvement de concentration de vos 
troupes qui aplanit les difficultés pour l'armistice. N'ai pas vu 
mon cousin toujours très souffrant. Il m'a fait répondre de vous 
dire qu’il était très content de cette nouvelle et qu'il espérait 
que les difficultés seraient aplanies. Ai prévenu M. Drouyn de 
Lhuys, qui a télégraphié à Vienne. 

Suis très heureux de la décision de Votre Majesté, nécessaire 
au point de vue politique et indispensable au point de vue 
mililaire, car vous n’aviez pas de posilions stralégiques. Avec 
de la patience, la cause de l'Ilalie finira par triompher. Prière 
de me prévenir dès qu'armislice sera signé. Il me semble qu'il 
ne doit plus y avoir d'obstacle. 


NaPoLÉON (JÉRÔME). 


Le roi d'Italie au prince Napoléon 
Padoue, 143 août, 10 h. 50 soir. 


Plus nous avançons, moins j'y comprends. Drouyn de Lhuys 
impute les commissaires, te met dans position assez fausse 
ayant déclaré averti remise forteresse... après paix sera faile à 
des commissaires. France manque ainsi à tous engagements 
que tu a pris vis à vis de nous au nom de l'Empereur. J'ai fait 
partir Menabrea pour Paris pour y voir s'il peut pleinement 
débrouiller ce chaos. Prie lui parler et me savoir dire quelque 
chose de ces nouveaux... politiques qui sont ordre du jour. 

Vicror-EMMANUEL. 


Le comte Verasis di Castiglione (1) au prince Napoléon 


Padoue, le 13 août. 
Monseigneur, 


Ayant obtenu l'assentiment de Sa Majesté, je m'empresse de 
transmeltre ci-jointe à Votre Altesse Impériale la copie textuelle 
de la lettre que l'Empereur a adressée à Sa Majesté le Roi. 


(1) Secrétaire particulier du roi d'Italie. 
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Quant aux affaires en Italie, elles continuent à suivre cette 
malheureuse route de tiraillement qui ne sert qu'à fausser les 
situations et à les compliquer. L’Autriche s’est d'abord montrée 
assez raide pour conclure l'armistice, en élevant des prétentions 
qu'elle a, par la suite, un peu limitées (ce que j'attribue à 
l'action du cabinet des Tuileries). De notre côté, le ministère 
tenait ferme pour le Tyrol et ne se faisait pas une idée bien 
précise de notre position militaire actuelle, par elle-méme très 
désavantageuse. Il en:est résulté de tout ceci un contraste qui 
aurait pu avoir des conséquences /atales. Heureusement le Roi, 
avec celle sagacité politique que Votre Allesse Impériale 
connait, a coupé court à la question en ordonnant l'armistice 
sans l’uti possidetis et en cherchant d'obtenir le plus qu'il était 
possible. Hier, l'armistice a élé signé à Comorn. Ainsi, pour 
quatre semaines, nous voilà livrés à la chicane diplomatique. 
Je fais des vœux pour que l'intérêt profond que Votre Allesse 
Impériale a pour l'Italie porte ses fruits et nous oblienne de 
l'Empereur un appui efficace et ferme, qui nous est nécessaire 
dans les circonstances actuelles. 

L'indulgence extrême de Votre Altesse à mon égard me 
rend hardi au point de lui ouvrir franchement ma pensée. Je 
crois que la France aurait tout à y gagner, si elle forçait 
l'Autriche à nous donner le Tyrol. La Prusse a des vues secrètes 
qui peuvent nuire étrangement à la politique française. Elle 
tend à envahir toute l'Allemagne et à étendre même son 
influence sur les principautés en faisant miroiter le principe 
des nationalités et le futur espoir d’une confédération danu- 
bienne. L'intérêt national de la France est donc de s'unir à 
l’Autriche et de faire entrer dans cette alliance l'Italie. Alors 
l'équilibre européen peut être rélabli et la France pourra même 
en profiter sur le Rhin. Pour obtenir cette alliance, il faut abso- 
lument que l'Italie ait le Tyrol, sans quoi son appui à l'Autriche 
est impossible. Mais la maison de Habsbourg a tout à y gagner 
en faisant cette cession qui, en assurant à tout jamais l’inté- 
grité de son territoire, peut la mettre à -tnême de prendre 
même sa revanche sur la Prusse. Sans le Tyrol, l'Italie aura 
sans doute obtenu un résultat politique énorme, mais elle 
rencontrera bien des difficultés à l’intérieur, sans compter 
qu'elle pourrait se trouver dans la nécessité de se rapprocher 
davantage de la Prusse et par cela même de créer involontai- 
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rement une situation très difficile à l’empereur Napoléon. 
Que Votre Altesse Impériale me pardonne ce long écrit 
dicté par mon dévouement illimité au Roi et par mon amour 
de l'Italie, et qu’elle me permette de déposer ici à ses pieds 
l'hommage de mon profond respect. 
F. Verasis p1 CASTIGLIONE. 


Le prince Napoléon au roi d'Italie 


Villa de Prangins, Suisse, 15 août. 


Votre Majesté a raison. Je comprends aussi peu qu'elle ce 
qui se passe à Paris. Avant mon départ, ai eu une explication 
très vive avec ministre des Affaires étrangères devant Nigra au 
sujet de cession de Vénétie à la France et du commissaire fran- 
çais. C’est un homme sans parole avec lequel on ne sait jamais 
à quoi s’en tenir. Empereur souffrant. Difficile de discuter 
affaires avec lui. La vérité est qu’Autriche dit qu'elle a cédé 
Vénétie à la France et non à l'Italie. Je prévois beaucoup d’ennuis 
et de {difficultés. Si suis nécessaire à Paris, ai dit à Nigra de 
m'écrire quand Menabrea sera arrivé et y retournerai. Crais que 
Visconti devrait venir à Paris pour débrouiller les difficultés. 
S'il y vient, prière de me prévenir. C’est sa route de passer par 
Culoz, près de chez moi, et nous irons de là à Paris ensemble. 

NaPoLéoN (JÉRÔME). 


Le prince Napoléon au roi d'Italie 


Paris, 17 août. 
Sire, j'ai quitté Suisse ainsi que vous le désiriez pour venir 
à Paris, voir le général Menabrea. Je l'ai vu toute la journée et 
l'ai mis au courant de la situation. Il a vu l'Empereur et a été 
satisfait. Je crois que l’on va traiter à Paris. Cela vous sera 
avantageux. La situation de l'Europe est grave. La santé de 
l'Empereur pas bonne. Il faut que vous vous pressiez de faire 
la paix et d'occuper les forteresses. Il faudra quelques jours à 
Menabrea pour tout préparer et pour la nomination des Autri- 
chiens. Ayant des affaires à terminer et étant pendant quelques 
jours inutile ici, je retourne à la campagne demain (1). 
NaPoOLÉON (JÉRÔME). 


(1) La réponse du roi d'Italie, le 49 août, a éte citée par Comandini. 
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Le roi d'Italie au prince Napoléon 


Padoue, le 19 août 1866. 
Cher beau-fils, 


Je te remercie d’être retourné à Paris. J'envoie une lettre à 
l'Empereur. Tâche de savoir l'effet qu'elle produira et tâche, si 
c'est possible, de tout conclure à Paris même. Fais en sorte 
que l'Autriche traite avec nous pour la paix, comme elle vient 
de traiter pour l'armistice que j'ai signé moi-même et, si c'est 
possible, qu’il n’y ait pas l'entremise de Lebœuf. 

Qu'on ne nous demande pas d'argent outre ceux de la detle 
publique et dans les termes de 59 [1859] par rapport à la Lom- 
bardie. Enfin, pour les frontières, faire ce que l'on pourra et 
offrir de l'argent pour les agrandir de tous côtés. 

Quand tu voudras, le général Angelini partira de Paris 
pour me rapporter ce que tu m'écriras. 

Bonne chance et mille souhaits. 

Ton très affectionné beau-père 
Vicror-EMMANUEL. 


Nous n'avons pas à exposer ici les négociations qui se 
poursuivaient avec la Prusse. Les préliminaires de Nikolsburg 
se transformèrent en trailé de Prague, signé, le 23 août, entre 
la Prusse et l'Autriche. Le lendemain, l’empereur d'Autriche, 
qui n'avait à aucun prix voulu consentir à remettre directe- 
ment le royaume lombardo-vénilien à l'Italie, le cédait à 
Napoléon IIf. Le 3 octobre seulement, fut signé le traité de 
Vienne, entre l'Autriche et l’Ialie. Cette dernière recut alors 
la Vénélie des mains de la France. 


ErNEsT D'HAUTERIVE, 



















LA MORT RECULE 


Les progrès des sciences mécaniques et physiques sont 
rapides et sont élonnants; la vapeur, l'électricité, les vibra- 
tions hertziennes ont permis de réaliser des merveilles : les 
baleaux à vapeur, les chemins de fer, la télégraphie et la télé- 
phonie avec ou sans fil, la photographie noire ou des couleurs, 
l'automobilisme, l'aviation, la cinémalographie, mille autres 
inventions, ont procuré aux hommes des facililés de vie ines- 
pérées. On a raison de célébrer de tels progrès. Mais ces faci- 
lilés de vie ne seraient rien, si la vie elle-mème élait restée 
comme autrefois aléatoire, et mise chaque jour en danger. 

Il en était pourtant ainsi, il n’y a pas plus de trois cents ans. 
L'humanilé alors était ravagée sans arrêt par les maladies; 
les familles étaient nombreuses; chaque femme metlait au 
monde, quand la maladie ne l'avait pas rendue infirme ou 
stérile, huit, dix, douze enfants. Mais combien peu alteignaient 
l’âge adulte! Les familles disparaissaient par une mortalité 
formidable, non seulement dans les campagnes, parmi les 
« animaux farouches » dont parle La Bruyère, mais aussi dans 
les villes : l'hygiène des citadins était aussi déplorable que celle 
des paysans. La mort franchissait trop souvent les barrières du 
Louvre : presque tous nos rois meurent jeunes, et leurs des- 
cendants sont décimés; quand s'éteint la lignée des Valois, il 
faut remonter à Robert de Clermont, fils de saint Louis, c'est- 
à-dire à plusieurs centaines d'années en arrière, pour trouver 
des descendants mâles de race royale. 

Plus tard, en plein siècle de Louis XIV, presque tous les 
membres de la famille royale succombent encore jeunes : ce 
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n'est pas seulement Madame qui se meurt, qui est morte, c’est, 
en dix-huit mois, le grand dauphin, le Duc de Bourgogne, la 
Duchesse de Bourgogne, le Duc de Berry, si bien que de la 
famille royale il ne reste plus, à la fin du règne, que l'aïeul et 
un arrière-petit-fils unique, avec, comme plus proches parents, 
les d'Orléans, et les bâtards, eux-mêmes fort décimés. 

La variole était alors un fléau : dans cette magnifique cour, 
presque pas un visage de femme qui ne fût horriblement grêlé; 
être ainsi marquée témoignait d’avoir été privilégiée, d’avoir 
payé au mal le tribut inévitable et d’avoir échappé à une mort 
prématurée. 

Le premier grand progrès de la médecine a été l’annihila- 
tion de la variole. Actuellement, on peut dire que la maladie 
n'existe plus en France; voilà vingt ans que je n’en ai pas vu 
un Cas. La pratique de la vaccination jennérienne a fait dispa- 
raître le fléau. On oublie quelle reconnaissance l'humanité 
doit à Jenner. On ne songe plus aux hécatombes que sa décou- 
verte nous épargne. Les mères ne savent pas qu'elles lui 
doivent de conserver leurs fils et leurs filles, et celles-ci de 
montrer un joli visage. Pas une famille autrefois où la variole 
n’eût fait de cruels vides dans la suite des frères et sœurs. On 
trouve très naturel, à présent, que tous aient survécu. Passé le 
péril, oublié le saint. 

Sait-on aussi quel fléau a été le rhumatisme articulaire aiqu? 
Actuellement, on enraye le mal, en quarante-huit heures, par 
l'administration de doses fortes et répétées de salicylate de soude. 
L'adolescent qui, sans ce remède, serait devenu infirme, — si 
même il n'était mort, — est guéri et poursuit sa vie. (Je parle 
naturellement du rhumatisme articulaire aigu vrai, et non des 
pseudo-rhumatismes et des douleurs rhumatoïdes auxquelles 
le nom de rhumatisme reste encore attaché par persistance 
d'une confusion ancienne.) Je n'ai pas connu la période anté- 
rieure au salicÿlate de soude, — c'est en 1877 que Germain Sée 
a fait connaître l'action merveilleuse de ce médicament, — mais 
les maîtres qui m'ont initié à l’art médical ont vécu ce temps. 
Je sais par eux ce qu'était alors : rhumatisme. Il durait des 
mois et des mois, il se compliquait presque constamment de 
graves localisations sur le cœur et sur le péricarde qui aboutis- 
saient à la maladie de cœur chronique et entrainaient la mort. 
Les services d’'hôpitaux étaient pleins de rhumatisants, au front 
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perlant de sueurs : l'odeur aigrelette et pénétrante de la sueur 
de rhumatisant était l'odeur dominante et caractéristique dans 
les hôpitaux et diffusait aux alentours. Actuellement le rhuma- 
tisme se guérit si vite qu’on a oublié ses méfaits; à part les 
médecins, qui connaît aujourd'hui le nom de celui qui a 
vaincu le fléau? 

Et voici qu'arrive la période des grands triomphes. Voici 
Pasteur Non seulement, il fait connaitre que la cause de bien 
des maladies, c'est le microbe, mais il apprend à prévenir les 
méfaits du mierobe : il vaccine contre le charbon, il guérit la 
rage; grâce à ses travaux, on comprend l'origine des infections 
puerpérales et des infections chirurgicales, et on apprend à les 
éviter. 

Se souvient-on aujourd'hui de ce qu'était autrefois la mor- 
talité des femmes en couches? Sait-on qu’à la Maternité de 
Paris, une femme sur cinq accouchées trépassait? Nous avons 
actuellement peine à concevoir de tels chiffres et combien était 
alors précaire la vie humaine. Actuellement, en cette même 
Maternité, la mortalité n'atteint pas un pour mille. Comptez 
combien de précieuses vies de jeunes mères sont épargnées. 

L'infection chirurgicale s'évite par la même technique anti- 
septique que l'infection puerpérale; les progrès de cette tech- 
nique, du fait des découvertes pasteuriennes, ont transformé l'art 
du chirurgien comme celui de l’accoucheur. Les progrès de la 
chirurgie, le public les admet, les reconnait, les proclame. 
Cela lui saute aux yeux. bien plus que les progrès de la méde- 
cine. Le chirurgien peut avoir maintenant toutes les audaces, 
grâce à deux découvertes; celle de l’antisepsie, déjà nommée, 
et celle de l’anesthésie. L'anesthésie supprimant la douleur, le 
chirurgien ne brusque plus comme autrefois l'opération; il 
peut couper minutieusement, reconnaître tous les organes, 
épargner les filets nerveux les plus délicats, pénétrer de couche 
en couche, par des routes bien repérées, jusque dans la pro- 
fondeur des organes, les explorer, y ouvrir les abcès, y enlever 
les cancers. En faisant ainsi, il ne fait courir à son opéré qu'un 
minimum de risques, en rapport avec la gravité du mal, nul 
quand le mal lui-même est bénin. On ne voit plus, comme 
autrefois, une simple incision superficielle pour un insigni- 
fiant bobo causer éventuellement la mort, parce que l'érysi- 
pèle, la gangrène, les infections les plus diverses étaient alors 
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susceptibles d'être inoculées par le moindre contact du bistouri 
du chirurgien. La guérison opératoire est devenue, pour les 
opéralions courantes, une quasi-certitude ; aussi une opération 
n'effraie plus; les opérés guéris forment actuellement un batail- 
lon innombrable, petit pourtant auprès des régiments qu'il 
nous reste maintenant à dénombrer. 

J'ai connu les temps héroïques de la diphtérie, la salle des 
diphtériques à l'hôpital des Enfants-malades peuplée seulement 
de mourants, et les rares survivants demeurant pâles, anémiés, 
albuminuriques, paralyliques; le seul remède contre le croup 
fatal élait la trachéolomie; jeunes internes des Enfants- 
malades, nous avions une telle habitude de cette opéralion 
que nous l’exécutions à coup sûr, en un seul temps, par le 
procédé dit des internes, qui élonnait toujours les étrangers 
habilués à la faire couche par couche, comme une opération 
réglée, au grand dam de l'enfant; mais la trachéotomie per- 
mellait seulement de gagner du temps et d'empêcher la mort 
rapide par asphyxie; elle n’empêchait pas la toxine diphtérique 
de faire son œuvre; seule une part minime des opérés survi- 
vaient, malgré le dévouement du personnel médical, rappelé 
par les plaques noires qui couvrent la voüte d'entrée de 
l'hôpital des Enfants-malades. 

En 1894, Roux, digne élève de Pasteur, après avoir étudié 
la toxine diphlérique, applique à la cure de la diphtérie la 
découverte du sérum antitoxique. La morlalité par diphtérie 
tombe aussitôt, de 60 pour 100 à 14 pour 100; la convalescence 
est rapide : plus d'anémie, plus d'albuminerie, plus de para- 
lysies; le tubage du larynx, qui, avant le sérum, n'aurait pu 
être appliqué avec fruit, remplace avantageusement la trachéo- 
tomie ; la diphlérie n’est plus redoutable. 

Jeunes mères de 1924, demandez à vos grands mères dans 
quelle terreur elles élaient pour leurs enfants, il n'y a pas 
encore un demi-siècle. On apprenait de temps en temps que 
la diphtérie élait apparue dans une famille; un, deux, trois 
enfants et plus étaient, en pleine sanlé, alleints lour à tour, 
et, en quelques jours, emportés. Grâce au sérum de l'Institut 
Pasteur, on ne voit plus cela. Et il y a encore des mères 
inconscientes qui ont peur du sérum! 

La fièvre typhoïde, elle aussi, est vaincue. Lors de nos pre- 
mières études médicales, il y avait toujours en permanence 
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plusieurs typhoïdiques en traitement dans chacun des services 
des hôpilaux de Paris; lors des recrudescences épidémiques, un 
quart, parfois un Liers des lils élaient occupés par eux et la mor- 
lalité de ces jeunes hommes et de ces jeunes femmes (car 
presque tous élaient jeunes) atteignait 25 pour cent. Certaines 
épidémies élaient terribles. A Auxerre, dans les deux mois de 
septembre el octobre 1882, 400 personnes sont alleintes, et 92 
succombent. Le docteur Dionis des Carrières, étudiant cette 
épidémie, remarqua que les cas élaient localisés à certains 
quarliers de la ville, ceux qui étaient alimentés par la source 
du Vallan. Le docteur Iloudé signala alors qu'il avait soigné 
au village de Vallan une jeune femme allcinte de fièvre 
typhoïde dont les déjections élaient jetées au fumier. Dionis 
des Carrières versa sur ce fumier une solution alcoolique de 
fuchsine ct vit se colorer une petite source voisine qui se mêlait 
à la grande source qui alimentait la ville. Brouardel, Thoinot, 
signalèrent les années suivantes des faits analogues et entre- 
prirent une campagne pour l'alimentation des villes en eau de 
source choisie, caplée à l'abri des souillures. Eberth avait, 
en 1882, découvert le microbe de la fièvre typhoïde; Galfky, 
Chantemesse et Widal avaient {trouvé les moyens de le culliver. 
Les cullures permirent de déceler le microbe dans les eaux 
suspecles et de désigner les sources pures. L'amenée à Paris des 
sources de la Vanne, de la Dhuys et du Lunain, reconnues 
pures et constamment surveillées et analysées bactériologique- 
ment de façon à déverser en dehors des conduites d'eau potable 
tout griflon suspect, a fait diminuer tellement la fièvre typhoïde 
à Paris, qu'on n'y voit plus guère que les cas rapportés du 
dehors, à la suite de villégiature. Mais, à présent, ces cas eux- 
mêmes vont disparaitre. 

Nous possédons, en effet, grâce à Chantemesse, à Widal et à 
Vincent, un vaccin efficace contre la fièvre Lyphoïde et inoffensif 
pour l'inoculé. On sait comment ce vaccin a fait disparaitre dans 
nos troupes, au Maroc d'abord, dans la grande guerre ensuite, 
la mortlalilé par fièvre typhoïde qui, en 1871, avait dépassé 
la mortalilé par blessures de guerre. Quand la vaccination 
antityphoïdique sera généralisée à la population civile comme 
l’est aujourd’hui la vaccination antivariolique, la fièvre Lyphoïde 
sera une rarelé autant que la variole. Ajoutons que pour les 
rares cas qui subsistent, les progrès de la thérapeutique, en 
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particulier les bains froids, ont fait passer la mortalité, de 45 
à 25 pour 100 autrefois, à 6 ou 7 pour 100. 

En même temps que l’on vaecine contre la fièvre typhoïde, 
on vaccine contre deux maladies voisines : la! fièvre paraty- 
phoïde À et la fièvre paratyphoïide B. Le vaccin dit T, A. B. 
préparé avec un mélange des trois microbes est valable contre 
les trois maladies; il est, comme on dit, polyvalent. 

La peste, nous ne craignons plus de l'appeler aujourd'hui 
par son nom. Elle n'est plus effrayante. Elle est apparue récem- 
ment en Anglelerre, puis dans quelques ports français, puis en 
plein Paris. Partout elle a été immédiatement jugulée. C'est 
par unités que se sant comptées les victimes. 

Autrefois c'est, non par milliers, mais par millions qu'elles 
auraient succombé. Je ne parle pas de la peste d'Athènes, si 
dramatiquement décrite par Thucydide (429 avant J.-C.), ni de 
la peste Antonine, observée par Galien, qui, en 165, rayagea 
l'Empire romain, car ces maladies paraissent différentes de celle 
à laquelle on réserve actuellement le nom de peste, et qui est 
causée par le court bacille isolé et cultivé par Yersin. Mais c'est 
bien à la véritable peste, la peste à bubons (pestis glandularia), 
qu'il faut rapporter les grandes épidémies suivantes : celle 
de 531-580, à laquelle assista Grégoire de Tours, et qui a telle- 
ment dépeuplé le monde antique, en Égypte, en Syrie, en 
Italie, en Gaule, que les chroniqueurs disent que des villes 
importantes étaient devenues des déserts où les bêtes fauves 
avaient pris la place des hommes; celle qui a annihilé les 
armées de Frédéric Barberousse et de son fils Henri VI en 
Italie (1194); celle à laquelle a succombé saint Louis dans sa 
croisade à Tunis (1270); et la plus terrible de toutes, la grande 
peste noire du xiv* siècle, qui, après avoir tué des multitudes 
en passant de Chine (1336) aux Indes (1338), en Perse (1341), 
à Constantinople (1347), envahit la France par Marseille (1347), 
et, pendant huit ans, désola l'Europe entière; on estime qu’elle 
fit périr en Europe 25 millions d'êtres humains sur 104 mil- 
lions, et en Asie vingt autres millions. Dans certaines régions 
comme en Bourgogne, 10 pour 100 seulement de la population 
avaient survécu. 

Depuis lors, la peste reparait fréquemment sous forme 
d’épidémies plus localisées, mais non moins meurtrières. Celle 
de Milan, au xvi° siècle, emporte 180000 habitants sur 250 000, 
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celle de Londres, en 1655, tue 100000 hommes, celle de Mar- 
seille, en 1720, 40000, celle de Moscou, en 1770-1771, 80 000. 
Bonaparte trouve la peste à Jaffa en 1799; de là, elle gagne 
Constantinople en 1803 et y fait 150000 victimes. Si elle 
paraît ensuite se confiner à l'Orient, puis à l'Extrème-Orient 
pendant près de cent ans, elle prend de nouveau une forme 
extensive au Yunnan, en 1894, gagne la Chine et l'Inde, puis, 
de Hong-Kong et de Bombay, se répand par le monde; des 
foyers nouveaux renaissent depuis lors constamment dans les 
principaux ports mondiaux, et auraient causé des désastres, 
s'ils n'avaient trouvé les médecins armés pour les combattre. 
Ils ont découvert que les rats, dont la forte mortalité en temps 
de peste avait tant frappé les anciens auteurs, hébergent le 
virus pesteux et jouent un grand rôle dans la dissémination de 
la maladie. La propagation se fait par les puces, qui, après avoir 
piqué un rat pestiféré, vont piquer l’homme, et lui inoculent 
le virus. 

De là, la pratique de la « dératisation » des navires, de la 
chasse aux rats dans les caves et les égouts. Mais ces mesures 
auraient été insuffisantes, si Yersin n'était parvenu à fabriquer 
un sérum antipesteux à la fois curatif et préventif. Non seule- 
ment, appliqué à temps, il guérit rapidement le pestiféré, mais, 
injecté préventivement à l'entourage, il le rend insensible au 
mal; par ces moyens, l'épidémie est rapidement enrayée. 

Ce n’était pas encore assez pour combattre le redoutable 
fléau. L'injection préventive du sérum antipesteux ne confère 
qu'une « immunité passive », qui disparaît dès que le sérum a 
élé éliminé par l'organisme, c'est-à-dire en quelques semaines. 
Roux, Yersin, Calmette et Borrel ont montré que les cultures 
du bacille pesteux tué par chauflage constituaient un vaccin 
conférant une immunité prolongée; Calmette et Selimbeni ont 
vu que l'injection du mélange vaccin antipesteux au sérum 
antipesteux, était encore préférable. Grâce à ces procédés, la 
peste est maintenant arrêtée dès qu'elle apparaît. Haffkine a pu 
la poursuivre jusque dans ses repaires permanents de l'Inde, 
où, surveillée de près, elle a cessé de constituer un danger. 

Le choléra, à l'égal de la peste, a été l’effroi de nos grands- 
parents. Cent ans ne se sont pas encore écoulés depuis la terrible 
épidémie qui, venant d'Angleterre par Calais, terrorisa Paris 
en 1832. Le premier cas éclate le 26 mars, et, en quinze jours, 
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l'épidémie prend la plus grande extension. Elle ne s'éteint qu'en 
novembre, ayant fait 18402 victimes. De Paris, la maladie 
s'élendit à 51 départements, causant 600 000 décès. Toutes les 
nalions européennes et l'Amérique elle-même avaient élé 
frappées avant ou après la France, et, pendant six'ans, la maladie 
se réveilla çà et là avant de s’éteindre. Mais, dans l'Inde, elle per- 
sistait, et ce pays constituait un foyer permanent. Par les pèlerins 
musulmans indiens, elle se {ransmetlail à la Mecque aux pèlerins 
musulmans méditerranéens, et soit par la Turquie, soit par la 
Russie, soit par l'Égyple, elle envahit à plusieurs reprises les 
porls et les capitales de l'Europe. Les règlements sanilaires 
élaborés et appliqués par des commissions internationales, la 
surveillance médicale des pèlerinages de la Mecque, les quaran- 
taines et les désinfections dans les ports opposent aux retours 
successifs du mal des obstacles incomplèlement efficaces. Le 
choléra franchit encore de temps en temps les barrières, mais 
on sail mieux en localiser les épidémies. Quand, en 4893, il 
reparut à Paris, il fut {rès vile enrayé grâce à l'isolement des 
malades, à la désinfection rigoureuse de leur linge et de leurs 
déjections, aux précaulions imposées à leur entourage; en outre, 
la mortalité fut réduite grâce aux progrès de la thérapeulique, 
en particulier, grâce aux injeclions intraveineuses d'eau isolo- 
nisée. 

Aujourd'hui, nous ferions mieux encore, car nous sommes 
encore mieux armés. Roux, Metschnikoff et Salimbeni ont 
préparé un sérum anticholérique, qui, appliqué par ce dernier 
dans les foyers épidémiques, s’est montré curalif et préventif. 
En outre, nous possédons un vaccin anticholérique, préparé 
comme le vaccin antityphique, et pouvant lui être associé dans 
un vaccin mixte. Pendant la grande guerre, les nombreux allers 
et relours de troupes entre l'Europe occidentale et le proche 
Orient, ainsi que les apports de troupes indigènes d: l'Inde et 
de l’Indo-Chine, ont pu, grâce à celle vaccination mixte, être 
effectués sans aucun transport du mal. Comme la peste, le choléra 
est donc actuellement vaincu. Les grandes pandémies ne sont 
plus que des souvenirs historiques. 

La peste, le choléra donnent actuellement des épidémies 
infiniment moins meurtrières que les grandes épidémies de 
grippe. Je ne parle pas des grippes saisonnières, simples infec- 
tions des voies respiratoires, le plus souvent très bénignes, mais 
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qui pourtant, quand elles apparaissent chaque année, provoquent 
une recrudescence immédiate de décès par fluxion de poitrine. 
C'est à tort que ces petites épidémies sont confondues sous le 
nom de grippe avec la grande grippe pandémique, la grippe- 
influenza, qui a décimé l'univers à maintes reprises, et récem- 
ment encore en 1899-1900 et en 1918-1921. Cette dernière 
épidémie a parcouru en très peu de temps tous les pays du globe, 
tuant plus d'êtres humains que la grande guerre elle-même. 
Rien qu'aux Indes anglaises, 5000000 de décès en deux ans ont 
élé attribués à la grippe. Incontestablement, nous soignons 
beaucoup mieux qu’autrefois les cas parfois si rapidement graves 
de grippe épidémique; nous avons des procédés que n'avaient 
pas nos anciens pour soutenir le cœur par les tonicardiaques en 
les appliquant au besoin en injections sous-cutanées ou mème 
intra-veineuses; nous savons remonter l'organisme défaillant 
avec les solutions de sel marin dites sérum artificiel ; à défaut 
de sérum et de vaccin préparé avec le microbe encore inconnu 
de la grippe, nous savons atlénuer les complications secondaires 
par l'emploi des sérums et vaccins jmixtes anlipneumococ- 
cique, antistreplococcique, anticoccobacillaire. Malgré le chiffre 
énorme des décès par grippe en 1918-1921, il est à croire que 
plus encore d'êtres humains ont élé sauvés, qui auraient suc- 
combé à la grippe ou à ses complications, s'ils n'avaient béné- 
ficié de ces progrès de la thérapeutique. ; 

Le paludisme a disparu de France depuis l'assainissement 
des régions palustres par le reboisement, par le drainage et par 
la culture. Mais il a continué à sévir gravement dans trop de 
pays exotiques et dans beaucoup de nos colonies. Laveran nous 
a révélé l’agent du mal, l'hématozoaire. Manson nous a fait con- 
naitre le facteur de sa propagation, un moustique appelé 
anopheles. Piquant un sujet encore indemne après avoir piqué 
quelque temps auparavant un sujet malade, le moustique 
inocule au premier l'hémalozoaire existant dans le sang du 
second. La connaissance de ce mode de transmission permet une 
prophylaxie efficace ; on assèche les flaques d'eau où pond le 
mouslique, et où sa larve se développe à l’état de ver d'eau avant 
de se transformer en un insecte ailé, qui est comme le papillon 
de cette chenille aquatique ; si on ne peut les assécher, on coule 
à leur surface de l'huile de pétrole qui empêche les vers d’eau 
de venir respirer à la surface ; d'autre part, on se protège contre 
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les moustiques par des famigations, des moustiquaires, des gril. 
lages de fin fil de fer aux fenêtres. Par ces procédés, les Amé. 
ricains ont pu vaincre à Panama le paludisme qui avait provoqué 
les plus cruels désastres dans les tentatives françaises de perce- 
ment de l'isthme et qui avait contribué beaucoup à leur échec. 

Une autre méthode préventive est l'administration continue 
de la quinine. Elle a fait ses preuves dans les théâtres d'opéra- 
tions extérieures pendant la grande guerre, aux Dardanelles et 
à Salonique en particulier. Nos poilus ont pu constater combien 
ont pâti les fortes têtes qui ont délaissé les pastilles de quinine 
distribuées quotidiennement, tandis que les camarades dociles, 
qui en ont fait usage régulier, ont évité les pénibles, débilitantes 
et parfois mortelles fièvres. La quinine a évité la retour de 
désastres semblables à celui qui a détruit en 4812, à Walcheren, 
toute une armée anglaise, et à celui du petit corps expédition- 
naire du géneral Duchesne qui, lors de la conquête de Mada- 
gascar, sur 15000 hommes eut 6000 décès par maladie, dont 
12 pour cent par paludisme. Les illustres pharmaciens Pelletier 
et Caventou, qui ont les premiers extrait la quinine du quin- 
quina, ont bien mérité le monument élevé à leur gloire en haut 
du boulevard Saint-Michel, face à la faculté de pharmacie, mais 
on ne peut s'empêcher en le voyant de penser aux nombreux 
médecins, qui, autant et plus qu'eux, ont contribué aux progrès 
de la thérapeutique sans avoir reçu pareil honneur. Mais ils 
sont trop ; c'est une longue allée triomphale qu'il faudrait garnir 
de leurs statues. 

La fièvre jaune a moins terrorisé l'Europe tempérée que le 
choléra et la peste ; elle se propage, comme le paludisme, par 
un moustique spécial, le stegomya calopus ; contrairement à 
l'anopheles transmetteur du paludisme, ce stegomya ne vit que 
dans certains pays chauds. Mais dans ces pays, au Brésil, au 
Mexique, à Cuba, la mortalité était très grande. On a pu la faire 
baisser très notablement, d’une part, parce qu’on soigne mieux 
les malades, d'autre part, parce qu’on les isole en éloignant les 
moustiques et en détruisant leurs larves. Les Américains ont 
par ces procédés fait disparaître à Cuba la fièvre jaune. 

La dysenterie constitue aujourd'hui encore un très grand 
obstacle à la colonisation des pays chauds. Elle n’a pas cessé de 
faire beaucoup de victimes. Elle en a fait beaucoup dans la 
grande guerre, non seulement dans les théâtres d'opérations 
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extérieures, mais en France dans les armées et les garnisons. 
Pourtant nous sommes beaucoup mieux armés vis-à-vis d'elle. 
Nous savons distinguer deux variétés, la dysenterie amibienne 
et la dysenterie bacillaire, dues à deux agents bien différents. 
La première se guérit par un médicament chimique, l'émé- 
tine, extraite de l’ipéca. Contre la seconde, nous possédons un 
sérum et un vaccin efficaces. Enfin, la découverte de d'Hérelle, 
l'ultra-microbe bactériophage, sur laquelle je ne puis insister 
ici, semble devoir conduire, particulièrement contre la dysen- 
terie bacillaire, à des résultats pratiques importants. 

Bien d'autres maladies sont vaincues. On sait ce que fut 
la lèpre au moyen âge. Ses ravages furent tels à partir du 
x° siècle que des mesures extraordinaires furent prises pour 
entraver sa propagation. Les lépreux, objets d'horreur par 
leurs ulcères et leurs lésions mutilantes, furent astreints à 
porter un costume spécial, et à annoncer leur passage par le 
bruit d'une crécelle. Ils furent relégués dans des faubourgs 
spéciaux des villes. Le pape Damase II fonda alors l'ordre 
des chevaliers de Saint-Lazare, qui faisaient vœu de se con- 
sacrer uniquement à soigner les lépreux et dont le grand- 
maitre devait être choisi parmi les lépreux. Mais la maladie 
ne commença à rétrocéder que quand les malades furent 
enfermés dans des établissements clos, appelés ladreries ou 
maladreries. La maladrerie de Paris fut fondée vers 1100 dans 
le faubourg Saint-Denis et a subsisté jusqu’à nos jours comme 
prison pour femmes en conservant son nom antique, Saint- 
Lazare. Au temps du saint roi Louis IX, il existait dans toute 
la chrétienté 19000 maladreries, dont 2000 dans le royaume. 
L'isolement ainsi réalisé fit si bien rétrocéder la maladie que 
les léproseries devinrent inutiles et furent tour à tour suppri- 
mées du xiv° au xvi* siècle. La lèpre n'a pourtant pas disparu. 
Elle subsiste en Orient, en Extrème-Orient, en Océanie, en 
Finlande, en Norvège, où, dès 1869, le Norvégien Hansen 
décelait, dans les tissus lépreux, un gros bacille caractéris- 
tique qui porte son nom; mais l'Europe occidentale n’est pas 
indemne; en France, en particulier, on à récemment décou- 
vert quelques petits foyers, en Bretagne, dans les Alpes- 
Marilimes, en Auvergne, mais sous des formes si atténuées 
qu’il a fallu des spécialistes consommés pour déceler la nature 
du mal. Mais nulle part actuellement la maladie n'est exten- 
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sive. Le diagnostic plus précocement porté, l'isolement plus 
ralionnellement pratiqué et plus efficace, quoique moins 
pénible pour le malade, les soins d'hygiène et de propreté, 
l'emploi d’un médicament antilépreux actif, l'huile de chaul- 
moogra, donnent toute sécurité qu’on ne reverra plus jamais 
les ravages qu'a faits la lèpre au moyen âge. 

Le tétanos a été, dans certaines contrées, une menace 
mortelle de chaque jour. Dans certains cantons de France, 
la terre est télanigène, c’est-à-dire qu'elle héberge le microbe 
du tétanos, ainsi que ses spores, qui sont ses graines minus- 
cules. Après la première victoire de la Marne, les blessés 
provenant de certaines zones limitées fournissaient une pro- 
portion considérable de tétaniques; parfois de simples éraflures, 
par éclat d’obus souillé de terre, ou par des ronces ou des 
épines, insignifiantes par elles-mèmes, entrainaient la mort avec 
les contractures si terriblement douloureuses du tétanos. 
Mais bientôt nos postes sanitaires de première ligne ont été 
tous pourvus de sérum antitétanique que l'Institut Pasteur a 
fabriqué hâtivement enquantités jusqu'alors inconnues ; chaque 
blessé a reçu aussitôt que possible la piqüre de sérum antitéla- 
nique, et le tétanos a disparu. 

A Madagascar, le télanos a longtemps entrainé une très 
grande morlalité des nouveau-nés, allant jusqu’à 30 pour 100 
dans certains cercles. Non seulement les matrones indigènes 
sectionnaient le cordon ombilical sans aucune propreté, mais 
en outre, elles pansaient lors de sa chute la plaie ombilicale 
avec de la terre argileuse, condition parfaite pour engendrer 
le tétanos. Le directeur de l'École de médecine de Tananarive, 
le docteur Fontoynont, s’est allaché à combattre les déplora- 
bles pratiques des matrones, à éduquer des sages-femmes indi- 
gènes, à leur apprendre à couper le cordon avec l'asepsie 
nécessaire et à pansér la plaie ombilicale avec de la poudre de 
sérum antilétanique desséché, expédiée par notre Instilul 
Pasteur. La vie de nombreux négrillons a été ainsi épargnée, 
car le tétanos des nouveau-nés a presque disparu, au moins 
dans les cantons accessibles à notre influence. 


* 
+ + 


On note des progrès, non seulement pour les maladies dont 
le microbe est découvert et auxquelles on peut opposer un 
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sérum ou un vaccin, mais même pour d’autres maladies vis-à- 
vis desquelles toutes les recherches ont échoué, et dont l'agent 
causal nous échappe encore. Ainsi cette maladie si fréquente, 
si souvent bénigne, la rougeole, conserve son mystère en ce qui 
concerne le microbe qui la cause. Néanmoins, la mortalité par 
rougeole a notablement baissé, et c'est heureux, car la rou- 
geole, s’en doute-t-on? est la maladie contagieuse, qui, après 
la tuberculose, cause le plus de décès; elle est redoutable 
quand elle frappe les nourrissons au biberon. Peut-être arri- 
vera-t-on à diminuer cette mortalité par l'application de la 
méthode récemment essayée d'injection de sérum de conva- 
lescents. Un tel procédé ne peut toutefois être que d'appli- 
cation assez restreinte, et il est à souhaiter que l'agent causal 
de la rougeole soit enfin trouvé et que cette découverte per- 
mette d'aboutir à un vaccin efficace. 

La scarlatine, maladie plus sévère que la rougeole, cause 
cependant beaucoup moins de décès, parce que beaucoup plus 
de sujets y échappent, et parce qu'elle ne frappe le plus souvent 
que des enfants plus graands et par suite plus résistants. Sa 
mortalité a du reste notablement diminué dans les dernières 
années, rien que par les progrès réalisés dans les soins géné- 

raux et l'hygiène des malades, car nous ne connaissons encore 
ni le microbe de la scarlatine, ni un sérum ou un vaccin 
efficace. 

Les statistiques ci-dessous permettent du reste de se rendre 
compte des progrès accomplis : on verra que, s'ils restent 
moindres pour la rougeole, la scarlatine, la coqueluche, que 
pour la diphtérie et la fièvre typhoïde (maladies vis-à-vis des- 
quelles nous possédons un sérum et un vaccin efficaces), ils 
sont néanmoins considérables. Voici d’abord la mortalité com- 
pärée à Paris par ces diverses maladies, d'une part, pour 
l'année 1921, d'autre part, pour les années 1890 à 1896 
(moyenne annuelle). 

Rougeole, 0,59 décès par 1000 habitants en 1921, au lieu de 
5,50 en moyenne dans chacune des années 1890-1896; scarla- 
line, 0,16 au lieu de 1; coqueluche, 0,12 au lieu de 1,179; 
diphtérie 0,56 au lieu de 7; fièvre typhoïde, 0,15 au lieu de 4,1. 
La mortalité totale parisienne pour 10 000 habitants est tombée 
de 227 par an en 1890-1896 à 144 en 1921. 
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* 
* * 

Ce ne sont pas uniquement les maladies microbiennes, les 
infections, qui ont ainsi reculé devant les progrès de la médecine. 
D'autres maladies autrefois fréquentes ont disparu. 

L'hygiène alimentaire a largement bénéficié de l’amélio- 
ration des conditions de vie dans toutes les classes de la popula- 
tion. On ne sait plus aujourd’hui ce que c'est que la pellagre, 
maladie qui sévissait gravement il n'y a pas plus d'un siècle 
dans les campagnes de toute l'Europe méridionale, y compris 
notre Gascogne et notre Languedoc. Les pellagreux s’affaiblis- 
saient, devenaient moroses, dolents, dépourvus de tout ressort 
physique et moral ; leurs extrémités rougissaient, gonflaient, 
desquamaient ; la maladie durait des mois et des années, au bout 
desquelles le malade amaigri, n'ayant plus aucun appétit, 
s'éteignait. Cette maladie a si bien disparu qu'elle n’a pu être 
étudiée à la lumière des techniques actuelles; il semble 
toutefois qu'elle était due à l’alimentation à peu près exclusive 
par des aliments incomplets, en particulier par la farne de 
maïs, qui manque de certains acides aminés indispensables à 
l'entretien de la vie. Depuis que le blé, les pommes de terre, la 
viandé ont pris place dans l'alimentation du paysan de ces 
régions, la pellagre n’y existe plus. 

Nous sommes mieux renseignés sur le scorbut, maladie qui a 
sévi dans les armées au cours de toutes les grandes guerres du 
siècle dernier, et sur bien des navires lors des longues naviga- 
tions à voile. Paris a connu le scorbut lors du siège de 1810- 
1871. Dans la guerre récente, le scorbut n'a pas existé. C'est que 
les troupes étaient largement ravitaillées en aliments frais 
variés. On sait aujourd’hui que le scorbut tient à l'absence dans 
l'alimentation d'une « vitamine », substance nécessaire à touté 
pétite dose pour entretenir la santé, et qui se détruit dans les 
aliments stérilisés ou longtemps conservés. 

L'abus de régimés alimentaires exclusifs est du reste suscep- 
tible, surtout chez les jeunes enfants, d’engendrer le scorbut, 
malgré une alimentation abondante et riche. Quand, par 
exémple, a été découvert le rôle nocif des fermentations du lait 
dâns les biberons des jeunes enfants, un grand progrès a été/dé 
stériliser ce lait. C'était très bien. On à ainsi évité les meurtrières 

gastro-entérites, le terrible choléra infantile qui, tous les étés, 
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emportait de nombreux nourrissons élevés au biberon. L'abus 
a consisté à pousser la stérilisation à l'extrême, en chauffant 
à 120° les bouteilles de lait, ce qui permettait de les conserver 
très longtemps. En outre, certains industriels modifiaient ce 
lait par diverses pratiques facilitant son homogénéité, sa belle 
apparence, sa conservation indéfinie. De tels laits sont bien 
acceptés et bien digérés par le nourrisson; mais leurs vitamines 
ont été détruites, et l'enfant, après quelques mois de leur usage 
exclusif, devient scorbutique. Il en est de mème, quand on 
nourrit l'enfant plus grand exclusivement avec des farines 
spécialisées, sans doute très nutritives, mais privées par la 
longue conservation et la pulvérisation poussée à l'extrême des 
vitamines vivifiantes. Depuis que les études médicales ont fait 
connaitre ces faits, on sait éviter le scorbut infantile; s’il 
apparaît encore quelquefois, surtout chez des enfants soignés 
par des nurses imbues de regretilables idées et appliquant 
des systèmes alimentaires rigides, le médecin le fait très rapi- 
dement disparaître par l’administration de quelques cuillerées 
à café de jus de citron, fruit très riche en vitamine antiscorbu- 
tique. 

En Extrême-Orient a longtemps sévi et sévit encore, sur les 
populations les plus misérables des grandes villes, une maladie, 
le béri-béri, qui n’est pas sans analogie avec le scorbut.et la 
pellagre. Grave à tout àge, elle est mortelle chez le jeune 
enfant; aux Philippines, les enfants des femmes béribériques 
mouraient presque tous. La population diminuait rapidement, 
malgré la forte natalité. Un pharmacien colonial de notre 
colonie indochinoise, M. Bruandet, a montré qu'il suffisait, pour 
éviter le mal, d'adjoindre à l'alimentation un peu de son de riz. 
La maladie frappait uniquement les populations vivant presque 
exclusivement de poisson desséché et de riz décortiqué mécani- 
quement et complètement privé de sa cuticule irisée, laquelle 
contient une vitamine indispensable dont la privation cause le 
béri-béri. Les populations des campagnes d'Extrème-Orient, qui 
font elles-mêmes la mouture de leur riz dans des vases de pierre 
avec des pilons primitifs, n'enlèvent la cuticule du riz 
qu'incomplètement et échappent au béri-béri. Le riz blanc, tel 
que nous l’employons, est très bon pour nous, pour qui il n’est 
qu'un aliment d'appoint. Il est, quand on l'emploie exclusive- 
ment, cause de béri-béri. Un savant londonien, Funk, a pu 
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isoler du son de riz la vitamine antibéribérique, corps crislalli- 
sable, dont quelques milligrammes, ajoutés à l'alimentation, 
suffisent à empêcher le béri-béri expérimental. Grâce à la décou- 
verte de Bruandet, des milliers d'enfants survivent qui, ilya 
une dizaine d'années, auraient succombé au béri-béri. 

Plus près de nous, dans les populations pauvres et même 
aisées de nos campagnes et de nos villes, sévit encore sur les 
jeunes enfants une très pénible affection, le rachitisme. Là, il y 
a eu, du moins momentanément et pour les trois siècles anté- 
rieurs au nôtre, recul sur l'antiquité et le moyen âge : qu'il y 
ait eu du rachitisme à ces époques, c’est possible et même 
probable; on a cru reconnaître des déformations rachitiques 
dans certaines statuettes caricaturales de Tanagra et dans 
certaines peintures des tombes égyptiennes; mais il est certain 
que ce n’est que dans la première moitié du dix-septième siècle 
que le rachitisme devint subitement assez fréquent et assez 
intense pour émouvoir vivement les populations et les médecins, 
et pour qu'un sobriquet populaire ait été donné aux sujets 
atteints, celui de Riquet, diminutif de Henri, sobriquet qui reste 
connu aujourd'hui par le conte de Riquet à la houppe. En même 
temps les médecins créaient le nom nouveau de Rachitis. En 
Angleterre, la maladie avait pris en quelques dizaines d'années 
une telle extension que le collège des médecins chargea une 
commission d'une enquête sur le nouveau mal. Le rapport fut 
rédigé par Glisson (1650) sous le titre : De rachitide sive morbo 
puerili, qui vulgato « the Rickets » dicitur, tractatus. A peine 
l'auteur avait-il pu relever quelques cas isolés remontant à 1612 
et à 1620, alors que peu d'années plus tard l'affection était 
devenue fréquente. Cette différence, nous savons maintenant 
qu’elle était en relation avec des modifications fâcheuses dans la 
façon d'élever les enfants. C'est peu de temps avant que s’élait 
généralisé l'usage du « petit pot », forme primitive du biberon, 
remplaçant le sein. C'est vers la même date que Van Helmont 
avait combattu l'usage du lait dans l'alimentation des enfants. 
C’est aussi l’époque où les mœurs plus naturelles du moyen- 
âge avaient fait place aux habitudes artificielles, que précieuses 
et pédants jugeaient bien supérieures. La propreté corporelle 
avait cessé d’être en honneur : plus d’étuves dans les villes, 
cette survivance des bains romains. D'autre part, la mode 
engageait à fuir le grand air et le soleil; non seulement l'usage 
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des ombrelles se généralisait, mais on couvrait sous les gants el 
sous les. loups la peau des mains et du visage. Il a fallu Rous- 
seau pour réformer ces mœurs, pour prôner la vie naturelle, l'air 
et le soleil. Mais l’action du grand écrivain resta superficielle, 
limitée aux couches affinées de la population, et le rachitisme, 
peut-être moins fréquent qu'au grand siècle, persista cepen- 
dant, et a conservé jusqu’à nos jours une certaine fréquence. 

Actuellement, nous savons produire expérimentalement, 
grâce aux travaux des laboratoires d'étude de Baltimore, le 
rachilisme chez des animaux en bas-âge. Il faut pour cela 
réaliser deux conditions : l’élevage en lieu confiné, à l'abri de 
la lumière solaire ; une alimentation particulière, pauvre en 
phosphore. Cette dernière condition est réalisée chez le petit 
enfant pour les troubles dyspeptiques dus à l'alimentation au 
biberon quand le lait subit des débuts de fermentation, et à 
l'usage trop précoce de bouillies mal cuites et de panades. On 
ne voil pas le rachitisme dans les pays sauvages où l'enfant est 
élevé au sein et n’est pas confiné dans le fond de chambres mal 
éclairées. Bien mieux, on arrête net l’évolution du rachitisme 
débutant, quand on soumet, soit l'animal en expérience, soit le 
jeune enfant, à l'irradiation par les rayons ultra-violets, qui 
sont, dans les radiations solaires, les plus actives au point de 
vue chimique et biologique. On connaît ces lampes à vapeur de 
mercure, qui émettent une lumière blafarde, dans laquelle 
font défaut les rayons rouges et jaunes, si bien que tout prend 
uniformément une coloration bleuàtre, lunaire, spectrale. Ce 
sont de telles lampes qu’on emploie pour guérir le rachitisme, 
en substituant seulement à la paroi de verre, qui arrête une 
forte proportion de rayons ultra-violets invisibles, une paroi de 
quarlz, transparente pour ces mêmes rayons. Il semble qu'on 
restitue ainsi à l'organisme la masse de rayons solaires actifs 
dont il a été privé. 

Avec une telle connaissance des causes du rachitisme, avec 
un moyen d'action aussi puissant contre le rachitisme en évo- 
lution, il suffira désormais d'éduquer suffisamment le public 
pour que, très vite, le rachitisme devienne à son tour un sou- 
venir historique. Non seulement bossus, bancals se raréfieront, 
mais disparaitront aussi nombre d’accouchements difficiles, 
dont la cause remonte à une viciation du bassin provoquée par 
un rachitisme de l'enfance, 
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C’est aussi aux maladies alimentaires qu’il faut rapporter la 
goutte et la lithiase rénale ; certes, le « tempérament » y prédis- 
pose ; mais le tempérament lui-même est partiellement fonction 
de certaines habitudes familiales, de certains genres de vie qui 
aujourd'hui tendent à se modifier dans un sens heureux. Car la 
goutte est fille du sédentarisme et de la suralimentation azotée. 
Les habitudes d'activité sportive, encouragées à la fois par les 
médecins et par la mode, l’usage de la gymnastique, de l’hydro- 
thérapie, de la bicyclette, ont heureusement modifié les ten- 
dances à la goutte. Le nombre des goutteux diminue; la 
maladie était fréquente autrefois dans les milieux riches et dans 
les milieux intellectuels; on a pu écrire une monographie, 
Les Gouiteux célèbres, où ont pris place nombre de person- 
nages illustres. Trouverait-on, aujourd'hui, autant de goutteux 
dans les célébrités actuelles ? 


* 
+ * 

Je n'ai encore parlé que des progrès les plus frappants, 
ceux qui se traduisent par une heureuse modification subite 
dans l’art de prévenir ou de guérir une maladie déterminée. 
Mais le progrès général de nos connaissances médicales, le per- 
fectionnement des techniques d'étude, des moyens d'exploration 
et des procédés de diagnostic, la découverte chaque jour 
renouvelée de nouveaux médicaments de plus en plus efficaces, 
la mise au point de modes nouveaux d'administration, sont des 
progrès moins éclatants, mais peut-être encore plus efficaces 
pour la lutte contre les maladies. 

Je serais trop long, si je voulais seulement énumérer toutes 
lés découvertes intéressant la santé de l’homme, en rappelant 
leurs dates et leurs auteurs. Je rappelle seulement qu'au début 
du x1x° siècle, Piorry et Laënnec nous apprennent à user de la 
percussion et de l’auscultation, ce qui constitue un énorme 
progrès pour le diagnostic. Le même Laënnec, puis Bretonneau 
et son élève Trousseau, ont heureusement rénové les idées 
anciennes sur la maladie et ont établi le dogme de la « spéci- 
ficité morbide », prélude nécessaire aux études cliniques ulté- 
rieures et aux travaux de Pasteur. Puis c’est l'introduction du 
thermomètre, de la balance, et des méthodes graphiques dans les 
examens des malades ; c'est l'application du microscope aux 
études anatomiques et histologiques, ainsi qu'à l' xamen du 
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sing et des sécrétions morbides ; c'ést la numération des 
globules rouges (Hayem) ; le dosage de l’hémoglobine dans le 
sing (Malassez) ; l'analyse chimique des urines et du sérum 
sanguin, le dosage, dans ce sérum, du sucré, de l’urée, du 
calcium et du phosphore ; les hémocultures ; la cytologie des 
épanchements (Widal) ; la ponction lombaire et les analyses du 
liquide céphalo-rachidien ; le sérodiagnostic, d’abord appliqué 
par Widal à la fièvre typhoïde, généralisé depuis à de nom- 
breuses infections ; la recherche des immunisines et la déviation 
du complément (Bordet); la laryngoscopie, l'otoscopie, la recto- 
scopie, La bronchoscopie, le tubage de l'estomac, du duodénum, 
du larynx ; les réactions à la tuberculine et aux autres toxines; 
cutiréaction de Pirquet, intradermoréaction de Mantoux, 
ophtalmoréaction de Calmette ; c’est l’application des rayons X 
au diagnostic des maladies médicales et des affections chirur- 
gicales : elle a coûté à de nombreux médecins, à l’un un doigt, à 
l’autre un bras, à certains la vie; mais, avec les perfectionne- 
ments dus à l’usage des bouillies opaques, du lipiodol, de la 
stéréoradiographie, et de la cinématoradioscopie, elle a atteint 
un haut degré de perfection. Toutes ces méthodes, diversement 
combinées selon les cas, assurent au diagnostic une certitude 
quasi mathématique qui faisait défaut à nos pères et qui se 
perfectionne encore chaque jour. 

Au point de vue thérapeutique, il faut citer la décou- 
verte des alcaloïdes, morphine, codéine, aconitine, atropine, 
strychnine, et la précieuse cocaïne, qui permet au chirurgien de 
supprimer la douleur, même pour les petites interventions qui 
ne nécessitent pas l'anesthésie générale ; l'introduction de le 
digitaline, de la caféine, de la théobromine, de l’antipyrine, de 
l’aspirine, des glycéro-phosphates, du cacodylate, du pyramidon, 
de tant d'autres médicaments actifs ; le traitement par la 
viande crue (Richet) et par l'air et le soleil, qui font merveille 
contre la scrofule et la tuberculose ; l'aspiration des épanche- 
ments réalisée par Dieulafoy ; la mise en œuvre de l’hémostase 
préventive (Verneuil et Péan) ; la stérilisation du lait qui a fait 
disparaître le choléra infantile et qui a diminué notablement la 
fréquence et la gravité des gastro-entérites des nourrissons ; 
l'opothérapie, ou traitement par les extraits d'organes animaux 
(Brown-Séquard), qui arhène la guérison du myxædème, l’amé- 
lioration du crétinisme, de la maladie bronzée d’Addison, et de 
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tant d’autres états si pénibles au malade et à son entourage; la 
découverte de l'insuline, qui enlève toute gravité au diabète; 
l'introduction des médicaments par voie sous-cutanée, par voie 
veineuse, par voie lombaire, par voie sacrée, chacune ayant ses 
indications particulières ; l'application des rayons X à la 
guérison de la teigne par Sabouraud, et à l'amélioration des 
fibromes, des cancers et de l’acromégalie par Béclère ; l'emploi 
thérapeutique du radium et des autres substances radioactives; 
l’anaphylaxie et les méthodes antianaphylactiques (Richet). 

Dans cette énumération, faite au hasard, des perfectionne- 
ments les plus divers, j'en passe certainement, et des meilleurs. 
Qu'on m'excuse, il y en a trop. 


* 
+ + 

Au nombre des progrès de la médecine, il faut aussi 
compter la description de maladies et de formes morbides 
sinon nouvelles, du moins nouvellement isolées. 

Pendant des siècles, des affections bien caractérisées ont 
pu rester ignorées ou demeurer confondues avec d’autres qui, 
pour présenter avec elles quelques ressemblances superficielles, 
n’en sont pas en réalité notablement différentes, et demandent 
par suite un traitement différent. Tant que l’acticomycose, 
affection des mâchoires due à un champignon particulier, n'a 
pas été distinguée de la tuberculose des mâchoires, on ne 
savait pas la guérir. Aujourd'hui, dès qu'elle est reconnue par 
ses caractères cliniques et vérifiée par la recherche microsco- 
pique du champignon pathogène, il suffit d'un traitement 
ioduré pour la faire rapidement disparaître. 

Le même traitement agit contre la pseudo-tuberculose 
aspergillaire, autre mycose, qui simule la tuberculose pulmo- 
paire dans des cas malheureusement trop rares, spéciaux du 
reste à certaines professions. Je dis trop rares, car on a la joie 
de guérir, par ce traitement, des malades qui paraissaient 
atteints de tuberculose cavitaire avancée incurable. 

Sous l'impulsion de Charcot et de la nombreuse lignée de 
ses élèves et successeurs, l'étude des maladies du cerveau et de 
la moelle épinière a été tirée du néant. Dans la période qui 
s'étend de 1875 à nos jours, de très nombreuses maladies du 
système nerveux ont été délimitées, de très nombreux symp- 
lômes ont été découverts : c'est avec une certitude parfois 
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presque mathématique qu'on peut, d’un réflexe recherché et 
constaté, conclure à la localisation du mal, je ne dis pas dans 
telle ou telle région des centres nerveux, mais dans tel ou tel 
faisceau de fibres épais de quelques millimètres, dans tel ou tel 
groupe des cellules nerveuses n’occupant pas un millimètre 
cube. Parfois, quand il s’agit d’altérations dues à des tumeurs 
ou à des abcès, la précision de la localisation permet au neuro- 
logiste d'indiquer au chirurgien le point précis vers lequel il 
doit aller pour enlever la cause d’où dérive le mal et rendre, à 
un infirme, le mouvement et la santé. 

La description de maladies nouvelles a quelquefois consti- 
tué un progrès, non pas seulement localisé, si je puis dire, à 
la maladie en cause, mais beaucoup plus étendu, en rénovant 
nos idées sur la maladie en général. Ainsi, à la fin du siècle 
dernier, les découvertes successives de la maladie bronzée 
d'Addison, du goitre exophtalmique, du myxæœdème, de l'acro- 
mégalie, de la dystrophie adiposo-génitale, de l’hirsutisme, a 
éclairé la connaissance des fonctions des glandes à sécrétion 
interne, jusqu'alors ignorées des physiologistes (à part la divi- 
nalion qu'en avait eue, dès 1869, Léon Poincaré), et a ouvert la 
voie aux études ultérieures de Brown-Séquard, Gley et autres, 
et à la découverte de l'opothérapie, puissant moyen de traite- 
ment. 

Plus près de nous, les descriptions de Cruchet (avril 49147), 
et de von Economo (mai 1917), nous ont révélé un curieux 
mal épidémique, l’encéphalite léthargique ; V'étude des séquelles 
éloignées de celle maladie sinon nouvelle venue, du” moins 
nouvelle connue, a transformé la neurologie et la psychiatrie. 
Nous avons vécu longtemps dans l’idée que les affections ner- 
veuses et mentales étaient congénitales, héréditaires, inévi- 
tables et incurables; cette doctrine a déjà reçu.un premier 
coup, quand Fournier a démontré (1905) que la paralysie géné- 
rale des aliénés n’est autre chose qu’une localisation de la 
syphilis sur le cerveau, et n'alteint que d'anciens syphilitiques. 
L'étude des séquelles de l’encéphalite léthargique a montré en 
outre que beaucoup d’autres troubles nerveux et mentaux 
divers sont la conséquence d'atteintes d’encéphalite léthargique 
survenues dans l'enfance et relèvent par conséquent d'une 
cause accidentelle et non d’une fatalité héréditaire. Il s’est passé 
à une refonte de nos conceptions, analogue à celle qu'ont pro- 
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duite pour la tuberculosé pulmonaire les découvertes de: Ville: 
min (1868) et de Koch (1882), obligeant à admettre la nature 
contagieuse, parasitaire, et par coriséquent accidentelle, d'un 
maladie, la tuberculose, antériéurement jugée constilution- 
nelle, fätale, inévitable, Ainsi les formes les plus graves de 
l’aliénation mentalé, cellés qui frappent durement et définiti- 
vement des sujets encore jeunes, sont le plus souvent accidens 
telles, cé qui permet d'envisager pour elles une prophylaxie 
rationnelle. La Ligue d'hygiène mentale, récemment fondée, 
l'a compris et son effort semble efficace. I1 ne l’est pas moins 
dans les affections-mentales réellement constitutionnelles et 
qui, n'étant qu'une exagération morbide de tendances innées, 
sont en général moins persistantes que les précédentes et sou- 
vent entrecoupées de longues périodes de retour à la lucidité, 
L'hygiène mentale y donne d’heureux résultats en modifiant, 
non la tendance native, mais ses explosions morbides. 

Le grand public ignore la fréquence excessive de l'aliéna- 
tion mentale. Sait-il que le département de la Seine possède 
dans la grande banlieue, un peu à tous les points cardinaux, 
des asiles disséminés autour de la grande ville, Ville-Évrard, 
Vaucluse, Moiselles, Maison-Blanche, Villejuif, sans compter, 
dans Paris même, Sainte-Anne, les quarliers d’aliénés de 
Bicèêtre et de la Salpétrière, et les services de petits mentaux 
des hôpitaux ? Sait-il que ces asiles, comptant près de 10 000 lits 
toujours occupés, sont insuffisants, et que le département est 
obligé de pensionner de nombreux sujets dans les asiles de 
province et dans des colonies rurales créées à cet effet ? Il faut 
y âjouter encore les pensionnaires des maisons de santé privées, 
qui foisonnent dans la périphérie parisienne, ceux de l'asile 
national de Charenton, et les nombreux aliénés, inoffensifs ou 
non, qui courent les rues. Aussi, est-ce avec une grande salis- 
faction qu'on a appris qu’une diminution du nombre de ces 
maladies avait succédé à l'augmentation progressive antérieu- 
rement notée. Cette diminution a été assez marquée pour avoir 
permis d'envisager la suppression des quartiers d’aliénés de 
Bicêtre et de la Salpétrière, de la réaliser en partie, et de 
désaffecter la maison nationale de Charenton, pour la transfor- 
mer en maison maternelle, sous la direction du professeur 
Pinard, heureuse transformation qui fait entendre le gazouillis 
des nouveau-nés et les chansons berceuses des jeunes mères 
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aux lieux qui n'avaient retenti précédemment que des vocifé- 
rations et des divagations des malheureux internés. 


* 
+ + 


J'ai hâte d'aborder la fameuse trinité des trois grandes ma- 
ladies : tuberculose, syphilis, alcoolisme, contre lesquelles les 
ligues, les comités, les pouvoirs publics ont multiplié les 
appels et les efforts. J'ai gardé pour la fin ces trois « maladies 
sociales », ainsi que le cancer dont je parlerai ensuite. 

Certes, les ravages de ces trois maladies sont grands, mais 
c'est un tort de les classer à part, d'autant qu'elles n'ont entre 
elles aucune parenté, ni dans leur nature, ni dans les moyens 
à appliquer pour les combattre. 

Pour l'alcoolisme, il suffit de vouloir pour s’en débarrasser, 
et il est vraiment scandaleux d’avoir à en parler encore quand 
nous n'avons qu'à suivre l'exemple des pays scandinaves et des 
États-Unis, en prenant des mesures législatives analogues à celles 
qui ont réussi dans ces pays. Mais on sait comment des intérêts 
particuliers empêchent toute action utile et ont même fait réta- 
blir, alors qu'il avait été supprimé pendant la guerre, le honteux 
et néfaste privilège des bouilleurs de cru. Non seulement, ce 
privilège fait perdre au trésor des centaines de millions en per- 
mettant les fraudes, mais il coûte encore plus en frais d’hos- 
pitalisation, frais d'internement, frais d'emprisonnement, frais 
de jugements, nécessités par les maladies et les drames qui ont 
l'alcoolisme pour origine, et surtout il déprave les populations, 
il arrête le travail, il abêtit la race. Malheureusement, le pro- 
grès, en ce qui concerne l'alcoolisme, ne dépend pas de la mé- 
decine, mais d'une amélioration éventuelle des mœurs poli- 
tiques; une telle amélioration n'est pas en marche; attendons 
des temps meilleurs, et passons. 

La syphilis, on sait quel terrible fléau c’est, et pour l'indi- 
vidu et pour la race. C'est un rude combat qu'il faut mener 
contre le mal. Mais nous sommes armés. Autrefois, le mercure 
et l’iodure, bien que leur efficacité soit grande, n’empèchaient 
pas les possibilités de contagion de persister pendant plusieurs 
années. Depuis la découverte du pouvoir anlisyphilitique de 
nombre de composés arséno-organiques, la période contagieuse 
a été très réduite par leur emploi. En outre, la divulgation de 
la nécessité des traitements intensifs et longtemps poursuivis, 
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les facilités de tout genre données aux consultations externes 
des hôpitaux pour ces traitements, l'effort des accoucheurs pour 
dépister et trailer la syphilis héréditaire, ont enrayé les progrès 
de la maladie et diminué notablement sa fréquence. On peut 
prévoir sa diminution progressive. Elle a commencé; elle va 
s'accentuer. Nous ne reverrons plus jamais les terribles épidé- 
mies mulilant des populations entières, comme au moment 
des guerres d’Ilalie au xvi* siècle, lors de la grande extension 
du mal, dit mal napolitain par les Français, mal français par 
les Ilaliens. 

. La lutte contre la tuberculose a paru longtemps infiniment 
plus difficile. Là, pas de médicament souverain analogue à ce 
que sont, dans la syphilis, le mercure, l’iode, le bismutlh, l'ar- 
senic. Pendant longtemps, il a fallu se borner à mettre les 
sujets atteints en bonnes condilions de résistance, grâce au 
repos, à l'alimentation, à l’aération. La prophylaxie, nulle 
autrefois, s'est précisée quand Villemin a démontré expérimen- 
talement la contagiosité du mal (1864) et quand Koch a appris 
à déceler le bacille dans les sécrétions morbides (1882). Elle se 
réduit toutefois à séparer le mari de sa femme, les enfants de 
leurs parents ; et pourtant, par ces moyens simples et par quel- 
ques progrès thérapeutiques tels que le pneumothorax arlifi- 
ciel et la phrénicotomie, la fréquence du mal diminue, et plus 
encore sa mortalité tombée à Paris, de 44 pour 1000 en 1890 
à 24 en 1921. Toutefois, ces palliatifs restent bien insuffisants et 
la tuberculose est encore la grande meurtrière des enfants et 
des adultes; la méningite tuberculeuse est la maladie la plus 
désespérante par la nullité des moyens à lui opposer; la tuber- 
culose pulmonaire, les diverses tuberculoses osseuses ne sont 
curables que quelquefois, et au prix de séjours prolongés et 
coûteux dans des stations appropriées ; les familles se ruinent 
sans toujours sauver leurs malades. 

Mais voici qu'un grand espoir nous vient. Calmette a pu 
modifier assez le bacille tuberculeux, par cultures successives 
sur milieux biliés, pour que ce bacille ait perdu son pouvoir 
nocif, tout en conservant son pouvoir vaccinant. L'ingestion de 
petites doses de tels bacilles, répétée à trois reprises par des 
nourrissons élevés par des mères atteintes de tuberculose con- 
lagieuse, s'est montrée efficace pour les mettre à l'abri de la 
contagion maternelle. Si cet heureux résultat se confirme, 





LA MORT RECULE. 145 


comme il paraît bien qu'on puisse l’espérer, on peut envisager 
que la tuberculose, dans une, au plus deux générations, dispa- 
raîtra à son tour, comme la variole et la fièvre typhoïde, et des 
centaines de milliers de vies humaines seront chaque année 
épargnées. Plus de poilrinaires, plus de coxalgiques, plus 
d’abcès froids, plus de maux de Pott, plus d’écrouelles, plus de 


méningiles tuberculeuses. Que de larmes épargnées, que de 
souffrances évilées! 


. 

En somme, si, en ce qui concerne la tuberculose, nous 
n'en sommes encore qu'à une très ferme espérance, pour 
presque tout le reste du champ d'action médicale, la réalisation 
est déjà effectuée. Déjà, avant même que la victoire contre la 
tuberculose soit confirmée, la mort a reculé de tous côtés. Les 
chiffres globaux des décès ont très notablement baissé et cette 
baisse s’accentue d'année en année. Certes, il y a encore de 
notables progrès à effectuer. Du cancer, nous ne savons encore 
que bien peu de chose; nous ignorons sa nature, et s’il est 
contagieux, héréditaire, ou simplement accidentel. Nous avons 
appris seulement à le diagnostiquer de façon plus précise et 
plus précoce, à l'enlever plus tôt par des opérations plus 
hâtives et plus étendues, à nettoyer plus complètement au 
cours de ces opérations les zones d'extension éventuelle, de 
façon à éviler autant que possible les récidives, à combaitre 
ces récidives par les rayons X ou par le radium. Des progrès 
ont donc élé réalisés même contre ce mal dont la nalure, l’ori- 
gine, les causes, sont si peu élucidées. Et malgré ces progrès, 
les stalistiques signalent une augmentation du nombre des 
décès par cancer. 

D'après la statistique officielle des villes françaises de plus 
de 30000 habitants, ce nombre a doublé de 1887, où il était de 
5439, à 1913 où il atteignait 10 541. Il faut tenir compte que le 
cancer n'atteint guère que des sujets d'un âge relativement 
avancé. 93 pour 100 des décès par cancer concernent des sujets 
de plus de quarante ans, et 51 pour 100 des sujets de plus de 
soixante ans. Or, par le fait même des progrès de la médecine, 
la proportion de sujets âgés est notablement plus élevée qu’au- 
trefois dans la population. On pourrait donc croire que l’aug- 
mentation tient à cela et n'est pas réelle. Toutefois, si on envi- 
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sage la proportion de décès par cancer pour 10 000 individus de 
chaque groupe d'âge, on voit encore l'augmentation persister, 
quoique beaucoup moindre : de quarante à cinquante-neuf 
ans, 146,9 en 1887-1890 ; 19,8 de 1891 à 1896; 20,7 de 1896 à 
1900; 19,6 de 1901 à 1905; 20,6 de 1905 à 1910 ; et 20,5 de 
1911 à 1913; au-dessus de soixante ans, pour les mêmes pé- 
riodes : 45,4— 53,5 — 58,6 — 60,5 — 64,3 — 67. Il y a donc 
augmentation indéniable. 

Toutefois, si on analyse d’encore plus près la question, si on 
étudie à part les cancers des différents organes, on note que 
les chiffres restent stationnaires ou ont même tendance à dimi- 
nuer quand il s'agit de cancers de régions facilement acces- 
sibles, peau, seins, langue, lèvres, col utérin, dont le diagnos- 
tic a été de tout temps facile. L'augmentation porte unique- 
ment sur les cancers profonds, estomac, intestin, foie et on 
peut en conclure que l'augmentation tient peut-être à ce que 
les moyens nouveaux de diagnostic permettent d'affirmer 
l'existence de cancers profonds dans des cas qui autrefois res- 
taient douteux ou ignorés et figuraient dans les statistiques 
sous d’autres rubriques. Quoi qu'il en soit, le cancer reste une 
des rares maladies vis-à-vis de laquelle les efforts de la méde- 
cine n’ont abouti qu’à des résultats insuffisants. Pour presque 
toutes les autres, d'importants progrès ont été réalisés 

| * 
+ * 

Ces progrès se traduisent dans les statistiques globales par 
une diminution notable des chiffres de mortalité. Pour la 
France entière (1), le nombre global des décès pour 10 000 habi- 
tants a passé de 224 en 1887 à 186 en 1913. La répartition par 
groupe d'âge donne les chiffres suivants pour 10000 sujets : 
décès de moins de 1 an, 1235 au lieu de 4 764 : de 4 à 19 ans: 
10 au lieu de 149; de 20 à 39 ans, 78 au lieu de 105; de 40 à 
59 ans, 483 au lieu de 208 ; de 60 ans et au-dessus, 771 au 
lieu de 780. On voit qu'une certaine diminution de mortalité 
se fait sentir même pour les vieillards, mais c’est surtout sur 
les sujets jeunes que porte le sauvetage. Plus de 250000 morts 
sont épargnées annuellement, et la plupart des 250 000 Fran- 
çcais préservés (sans la plupart du temps s'en être doutés) sont 


(1) Notons toutefois que ces chiffres se rapportent uniquement aux villes de 
plus de 5 000 habitants, les seules astreintes à tenir une statistique régulière. 
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des sujets jeunes. Que de douleurs de pères, de mères, d'époux; 
d'épousés sont supprimées pat le progrès dé la médecine ! Si 
nous voulons chiffrer le bénéfice réalisé sans tenir aucun éompte 
de tout élément sentimental, quelle énorme économie est la 
conservation de tant de sujets en pleine force productive ! 

Certes, les minces subventions accordées par l’État à quel: 
ques laboratoires et à quelques chercheurs sont largement 
récupérées, et cela d'autant plus que la plupart des découvertes 
relatives à la santé publique réalisées en France (et la France 
occupe de beaucoup le premier rang dans ces découvertes) 
n'ont pas élé réalisées uniquement dans les institutions d'Etat ; 
beaucoup sont sorties des hôpitaux, institutions municipales ou 
privées; plus encore ort été effectuées dans les laboratoires 
privés, en particulier à l’Institut Pasteur. Mais les recherches 
deviennent de plus en plus ardues et de plus en plus coûteuses; 
d'une part, les difficultés de la vie pour les travailleurs intel- 
lectuels se sont accrues et les obligent à se détourner des 
recherches désintéressées ; d'autre part, le coût de leurs aides 
et du matériel indispensable a notablement augmenté; enfin 
l'expérimentation s’atlaque à des problèmes de plus en plus 
difficiles; les maladies de l’homme qui peuvent être étudiées 
sur les animaux courants de laboraloire, lapins, éobayes, rats, 
chiens, chats, ont livré leurs secrets pour la plupart ; mainte- 
nant l'investigation s'attaque à des énigmes dont la solution 
exige d'interroger des animaux plus proches de l’homme, en 
particulier les singes, spécialement les singes anthropoïdes, 
dont le coût est ruineux. Le bénéfice, même matériel, que 
l'humanité doit retirer de telles recherches est pourtant si 
important qu'on ne doit pas hésiter à accorder largement l'argent 
nécessaire. Les recherches sur les maladies alimentaires, en 
particulier sur le scorbut et le rachitisme, n'ont pu être effec- 
tuées que dans les laboratoires des Instituts d'Amérique, pour- 
vus, grâce à la générosité éclairée des grands industriels amé- 
ricains, de subventions vis-à-vis desquelles les petits budgets 
de nos laboratoires officiels sont comme des taupinières à côté 
de l'Himalaya. Mais le bénéfice obtenu pour la santé des 
nations compense vite de telles dépenses. 

Un gros effort collectif a récemment été fait pour procurer 
aux laboratoires scientifiques français les ressources indispen- 
sables. La « Journée Pasteur pour les laboratoires » leur a donné 
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neuf millions, produit cumulé de dons généreux et de quêtes 
sollicitant l’obole du passant dans la rue. Sur les 9000 000 re- 
cueillis, 516000 seulement ont été allribués à la médecine 
(physiologie comprise), et 105 000 seulement à la microbiologie, 
le reste allant à des sciences certes très intéressantes et très 
utiles, mais n'ayant pas de rapport direct avec la santé humaine 
(physique, 2143000 ; astronomie, 1 150000; chimie, 1 346 000; 
zoologie, 630 000; botanique, 640 000, etc.) 

Loin de moi l'idée de critiquer cette répartition pour 
laquelle il a été fait appel aux plus hautes compétences scien- 
tifiques. Je veux seulement en Lirer argument pour appuyer 
la thèse que je soutiens ici, que les progrès effectués par la 
médecine dans les derniers cent ans me sont pas toujours appré- 
ciés à leur réelle valeur, même dans les milieux les plus éclairés. 

Malgré les difficultés matérielles, la part de la France reste 
considérable dans les progrès réalisés; elle égale, à elle seule, 
celle de tous les autres pays réunis. Mais, sans distinction de 
patries, c’est aux chercheurs de toutes nationalités que doit 
aller notre reconnaissance. Elle est grande pour les travaux 
des ingénieurs, qui ont diminué les distances et qui ont permis 
à la pensée, voire à la parole, de courir en un instant d'un 
point du globe à l’autre. Mais combien plus intense elle doit 
être pour les efforts des médecins, qui, grâce à de patientes 
recherches, à d’ingénieux labeurs, et à de dangereuses obser- 
valions et expérimentations, sont arrivés à conserver aux popu- 
lations beaucoup plus largement qu'autrefois cet incomparable 
bien, sans lequel tous les autres sont décevants : la santé ! 


E. APERT. 








UN GRAND MISSIONNAIRE 


LE CARDINAL LA VIGERIE 


IV® 


LA CROISADE CONTRE L’'ESCLAVAGISME 
LES DERNIÈRES ANNÉES 


L. — L'ESCLAVAGISME DANS L'AFRIQUE NOIRE (2) 


« Côte des ésclaves » : ce lugubre mot, qui désigna long- 
temps, à l'occident de l'Afrique, un tronçon de rivage, évoquait 
le souvenir des soixante mille têtes de bétail humain, capturées 
et vendues, en six ans, avec la complicité de la reine Élisabeth, 
par un trafiquant venu d'Angleterre. « Le Nil des esclaves » : 
ainsi se nommait le Niger sous la plume des vieux cartographes 
arabes; et ce nom même était un cynique aveu. La philanthro- 
pie.du dix-neuvième siècle n'avait pu infliger à ces appellations 
géographiques le décisif démenti qu'eût souhaité la conscience 
humaine. Il n’y avait plus d'esclaves depuis 1838 dans les colo- 
nies anglaises, depuis 1848 dans les colonies françaises, depuis 
1865 aux États-Unis; il n’y avait plus d'esclaves blancs sur les 


(1) Voyez la Revue des 15 mars, 1 et 15 avril. 

(2) La source capitale pour cette étude est le livre intitulé : Documents sur la 
fondation de l'œuvre antiesclavagisle, par le cardinal Lavigerie (Saint-Cloud, 
Belin, 1889). Voir aussi l'étude de M. Bonet-Maury sur la France et le mouve- 
ment antiesclavagiste au zxix° siècle dans son livre : France, christianisme el 
civilisation (Paris, Hachette, 1903). 
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marchés de l'Islam, depuis que l'Europe, en débarquant sur la 
côte barbaresque, avait mis un lerme à la piraterie méditerra- 
néenne, et depuis que la Russie avait achevé d'occuper le 
Caucase. Mais le khédive même d'Égypte avait un jour expli- 
qué : « La disparition graduelle des esclaves blancs, à Constan- 
tinople et dans le bassin de la Méditerranée, a rendu nécessaire 
l’accroissement des esclaves noirs; les mœurs, les traditions, 
les besoins des populations musulmanes, en ont fait, pour elles, 
un mal nécessaire. » On s'était donc mis à razzier, dans l’inac- 
cessible Afrique, nègres et négresses, et la traite africaine, 
dans le dernier quart du dix-neuvième siècle, avait sans cesse 
progressé. 

Cette traite nouvelle n’avait rien de commun avec l’ancienne 
traite coloniale, qui, chaque année, expédiait en Amérique un 
certain contingent de bras humains, pour la culture d’un sol 
rebelle, ni même avéc la traité telle qu'elle se pratiquait dans 
les années 1860 à 1870, en vue de trouver de solides épaules et 
de robustes jarrets qui portassent jusqu’à la côte africaine les 
défenses d’éléphants. Il semblait que la mode actuelle, chez les 
esclavagistes, fût de rechercher, non seulement de bons porte- 
faix, mais des femmes, des enfants, qui, durant les longs jours 
de marche, ne pouvaient aisément s'enfuir. « Quand j'ai essayé, 
écrivait Livingstone, de rendre compte de ces faits, j'ai dû res- 
ter très loin de la vérité, de peur d’être taxé d’exagération ; 
mais en surfaire les calamités est une pure impossibilité. Les 
scènes de la traite se représentent malgré moi et, au milieu de 
la nuit, me réveillent en sursaut. » 

Des bandes armées jusqu'aux dents, venues de l'Égypte, ou 
du Maroc, ou de Zanzibar, s’abattaient soudainement, comme 
des trombes, sur ces hauts plateaux de l'Afrique, où les popula- 
tions n'avaient d’autres armes que des flèches et dés lances. Le 
nègre, pour ces musulmans, c'était quelqu'un qui n’appartenait 
pas à la famille humaine. Des commentateurs du Coran le leur 
affirmaient : bonne excuse pour créer la terreüt, tuer les vieil- 
lards, ramasser hommes mûrs et jeunes gens, enfants et 
femmes, et les emmener vers un marché de l'intérieur, les fers 
aux mains, des cangues au cou. « Toute femme, tout enfant, 
qui s'éloigne à dix minutes de son village, écrivait à Lavigerie 
un de ses Pères Blancs, n’est plus certain d’y revenir. » Malheur 
à ceux qui dans la triste caravane, malgré le stimulant du fouet, 





= #4 


Oo °° °° 


D PM me Em. 


LE CARDINAL LAVIGERIE. 451 


ne marchaient pas assez vite! On les abattait, pour éviter qu'ils 
ne ralentissent le convoi. Malheur aux mères, si elles s'avouaient 
lasses! On tuait le bébé qu’elles portaient : ce serait cela de 
moins sur leurs épaules. « Si on perdait la route qui conduit 
de l'Afrique équatoriale aux villes où se vendent les esclaves, 
disait un explorateur, on pourrait la retrouver aisément, par les 
ossements des nègres dont elle est bordée. » 

Le capitaine Joubert, cheminant une fois, trente-deux jours 
durant, derrière une bande d’esclavagistes, voyait périr, le long 
du chemin, un quart de leur cargaison. « Les démons, s’écriait- 
il, ne sont pas plus cruels que les musulmans de Zanzibar. » 
Souvent, lorsqu'on arrivait au marché, il ne restait plus en vie 
que la moitié ou le tiers de ce qui avait été capturé. 

Un Arabe disait tout naturellement au P. Guillemé, l’un des 
missionnaires de Lavigerie, en lui montrant aux environs 
d'Oujiji un abominable charnier : « Autrefois on jetait là les 
esclaves morts, et chaque nuit les hyènes venaient les emporter. 
Mais cette année il y en a trop, les hyènes sont dégoûtées de la 
chair humaine. » Devant les infortunés qui pouvaient se trainer 
jusqu'au marché, l'Islam survenait en acheteur, séparant les 
couples, enlevant les enfants aux mères. 

Stanley, en son premier voyage, avait vu, autour de Stanley 
Pool, dans un pays grand comme l'Irlande, un million d'habi- 
tants; peu d'années après, il repassait; tout était ravagé; sur le 
million, cinq mille seulement avaient échappé à l'esclavage ou 
à la mort. Pour se procurer cinquante femmes, un traitant, que 
l'explorateur Cameron connaissait, avait un jour détruit dix 
villages, massacré quinze cents habitants. Les Pères Blancs, à 
leur arrivée au Tanganyika, avaient entrevu, dans la province 
de Manyema, une certaine richesse de cultures : en dix ans, les 
esclavagistes, s’acharnant sur ce territoire grand comme le tiers 
de la France, en avaient fait une solitude, et, suivant le mot 
d’un écrivain anglais, changé ce paradis paisible en un enfer. 

« De véritables pompes pneumatiques de l'enfer, voilà ce 
que sont, écrivait à Lavigerie le P. Mornet, les expéditions de 
ces horribles sangsues ; tous les villages où nous allions, encore 
hier, faire le catéchisme, sont maintenant de vastes déserts. » 
« Dans une époque qui ne paraît pas bien éloignée, prophétisait 
en 1891 le capitaine Binger, la dépopulation complète du conti- 
nent africain nous surprendra. » Il était fatal d’ailleurs, comme 
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l'explique le colonel Monteil, «qu’au sein de groupements ethni- 
ques imprécis, rivaux les uns des autres, voisins de la barbarie, 
se développassent des conflits honteux et sanglants ayant pour 
aboutissement la plaie honteuse de l'esclavage » (1). 

L'Afrique se déchirait elle-même : les commerçants esclava- 
gistes recrulaient parmi cerlaines peuplades noires des auxi- 
liaires, et leur donnaient des fusils pour qu’elles s’en servissent 
contre les peuplades voisines; en trois ans, Joubert voyait les 
armes à feu se multiplier. Et dans le Soudan, petits et grands 
roitelets musulmans se faisaient à leur tour esclavagistes, faute 
de monnaie d'échange, faute de ressources. Binger observait 
qu’en celte région « le plus grand générateur de l'esclavage élait 
le défaut de budget ». Chaque fois qu’une caisse royale était vide, 
une razzia dans les villages païens s’organisait : on y rabaltail 
le gibier nègre pour le donner, en guise de salaire, aux fonc- 
tionnaires, ou pour se procurer, en échange de dix ou vingt 
caplifs, un beau cheval de guerre. Dès 1872, un membre du 
Parlement anglais avait évalué à deux cent mille le chiffre 
annuel des esclaves ainsi vendus. Le noir, parlant de son 
esclave, l’appelait couramment « ma bête, mon animal »; les 
pâles lueurs qui faisaient scintiller en ces âmes de noirs l’idée 
de dignité humaine achevaient de s'éteindre. Des chefs trou- 
vaient tout naturel de faire enterrer vivants leurs esclaves, de 
les jeter sur des büchers ou dans des viviers, de leur faire 
couper les mains pour que les tambours, frappés par de simples 
moignons, rendissent un son plus doux. 

De jour en jour, la femme s’avilissait davantage. Les Pères 
Blancs constalaient que l’afilux même des troupeaux de femmes 
esclaves développait, chez les riverains du Tanganyika ou du 
Nyanza, les instincts de polygamie : pour une chèvre, on pou- 
vait acheter plusieurs femmes à la caravane qui passait; et 
lorsqu'on était un roi, comme, dans l’Ouganda, M'tésa ou bien 
Mwanga, on n'avait qu’à guetter le nuage de poussière qui en 
annonçait l'approche pour avoir, le soir même, tout un lot de 
captives nouvelles dans le harem royal que parfois douze cents 
femmes peuplaient. Si commune était cette denrée, la femme, 
qu'un roitelet du Buganda disait un jour à un Père Blanc: « J'ai 
lué cinq de mes femmes pendant la nuit », et que Speke, à la 


(1) Monteil, Quelques feuillets de l'histoire coloniale, p. 53 (Paris, Challamel, 
1924). 7 
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cour même de l'Ouganda, en voyait chaque jour une, deux ou 
trois, menées à la mort. 

Il était douloureusement clair que Décalogue, Évangile, 
progrès moral, progrès des lois, seraient tenus en échec en 
Afrique, tant que se perpétuerait l’atroce institution de l’escla- 
vagisme. Lavigerie ne contestait pas qu’à la faveur des pres- 
criplions du Coran sur la charité à l'endroit des esclaves, la 
servitude domestique, en terre ottomane, gardàt un certain 
caractère de douceur. Mais son regard et son cœur se repor- 
taient vers le point de départ de l’asservissement, vers l'instant 
tragique où le trailant avait fait son mauvais coup; et pour le 
crime commis à cet instant-là, il ne consentait aucune amnistie, 
aucune circonstance alténuante, aucun laisser-passer : car d'un 
tel crime, perpétuellement multiplié, résultait la démoralisation 
d'une race. Mais ce crime durerait, ce crime irait s'aggravant, 
tant que la marchandise humaine trouverait dans l'Islam des 
acquéreurs. 

C'est ce qu'avait compris, dès 1876, le regard pénétrant du 
roi Léopold IL. Il avait eu l'honneur, à cette date, de soutenir 
le premier, devant les membres de l'Association internationale 
africaine, la cause de la liberté des noirs ; il avait eu l’audace 
généreuse de vouloir provoquer, jusque dans les foules, un 
mouvement d'opinion et de s’essayer à créer un denier anti- 
esclavagiste, en vue d'une caisse destinée à la suppression de 
la traite (4). 

Les Puissances européennes qui possédaient des droits en 
Afrique s'étaient engagées en 1885, par l’article VI de l'acte 
général de Berlin, « à concourir à la suppression de l'esclavage 
et surtout de la traite des noirs », à « protéger et favoriser, 
sans distinction de nationalité ni de culte, toutes les institu- 
tions et entreprises, religieuses, scientifiques ou charitables, 
créées ou organisées à ces fins ». Et l’article IX avait précisé 
que les territoires formant le bassin conventionnel du Congo 
ne pourraient servir de marché ni de voie de transit pour la 
traile des esclaves, de quelque race que ce füt. Qu’importaient 
aux traitants ces décisions de l’Europe? Ils connaissaient, à 
l'Ouest, le chemin du Maroc, dont le sultan proclamait auda- 
cieusement que ses États élaient un paradis pour les esclaves, 


(4) Descamps, Les Grandes Inilialives dans la lutte contre l'esclavagisme (Le 
mouvement antiesclavagiste, 1° anuée, p. 2-13). 
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— étrange paradis où, dans l'établissement royal d'où ils sor- 
taient eunuques pour le service de Sa Majesté, vingt-huit sur 
trente succombaient à l'opération criminelle. Et devant les 
traitants s'ouvraient, du côté de l'Est, le chemin de la Tripoli- 
taine, le chemin de la mer Rouge; et le Livre bleu anglais de 
1888 allait publier, à ce sujet, les plus émouvantes révélations. 
Elles attestaient que les embarcations européennes qui surveil- 
‘ laient la mer Rouge n'étaient pas suffisantes pour empêcher le 
départ ou le débarquement des convois de chair noire ; elles 
relataient qu'à Djeddah un officier anglais pénétrait dans dix- 
huit maisons où d’infâmes marchands abritaient leurs cargai- 
sons humaines, introduites dans la ville, moyennant le paie- 
ment aux autorités d'un dollar par tête d’esclave. 

Mœurs islamiques et mercantilisme islamique continuaient 
de braver la philanthropie européenne ; et cette philanthropie, 
en Europe même, si formel que fût l’Acte de Berlin, se sentait 
tenue en échec par de sourdes oppositions. C'était une tristesse 
pour Lavigerie d’ « entendre délibérer froidement, par des 
hommes qui se préoccupaient de commerce et d'économie poli- 
tique, si, pour ramener en /.Igérie le trafic qui se dirigeait sur 
le Maroc et profitait particulièrement à l'Angleterre, il ne 
convenait pas de laisser se rétablir le libre passage et la libre 
vente des esclaves en territoire algérien ». 

Balancer ainsi les arguments pour ou contre l’esclavagisme, 
on osait cela devant lui, qui, dès 1879, avait signalé « la plaie 
affreuse pesant sur toute une race infortunée », et déclaré 
« anathème » à l'esclavage. Il écrivait dès cette date, à propos 
de la petite poignée d'esclaves rachetés que lui avaient envoyés 
ses Pères Blancs : « J'ai vu les tristes victimes de ce commerce 
impie, j'ai entendu de leur bouche le récit de leurs maux. » 
La vieille Église africaine, saint Cyprien vendant les vases 
sacrés pour le rachat des captifs, saint Augustin, sur le marché 
d'Hippone, s’approchant des esclaves mis en vente: et les inter- 
rogeant au sujet des nations barbares du fond de l'Afrique, 
dictaient à Lavigerie son devoir ; et, puisque la conscience euro- 
péenne se révélait trop souvent impuissante et parfois défail- 
lante, il allait susciter, d'urgence, une parole papale, et mettre 
ensuite au service de cette parole son âme frémissante et sa 
santé ruinée. 
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II. — LAVIGERIE DEVANT LÉON XIII : SON INVESTITURE POUR LA CROISADE 


En cette année 1888, le Brésil, à la voix de ses évêques, 
achevait d’abolir l'esclavage : dans cet immense pays où, quarante 
ans plus tôt, besognaient deux millions d'esclaves, tous les 
hommes devenaient libres (4). Léon XIII préparait, à l'adresse de 
l’épiscopat brésilien, une encyclique de doctrine et d'allégresse. 
Lavigerie qui, déjà dix ans plus tôt, dans un mémoire à la 
Propagande, avait souhaité que le drapeau de l'abolition de 
l'esclavage fût arboré hautement par l'Église devant le monde 
civilisé, écrivait à Léon XIII dès le 16 février : « Ce n’est pas 
seulement dans l'Amérique du Sud que l'esclavage existe, c'est 
surtout en Afrique qu'il conserve toutes ses horreurs. » Et de 
ces horreurs, Lavigerie parlait au Pape d’après les récits des 
missionnaires, d’après ceux mêmes des esclaves. « Quatre cent 
mille hommes par an, disait-il, en sont victimes. En vingt- 
cinq années, qui paraissent la moyenne de la vie africaine, 
cela fait dix millions; dix millions d'hommes actuellement 
vivants, voués à la vie et à la mort que je viens de décrire. » 
C’étaient là les chiffres donnés par ses Pères Blancs: l'explorateur 
Cameron, plus sombre encore, parlait d’un demi-million 
d'hommes par an. « La destruction de l'esclavage, observait en 
passant Lavigerie, est le coup le plus terrible que l’on puisse 
porter au mahométisme. La société musulmane, telle qu’elle 
est organisée, ne peut, en effet, vivre sans esclaves. » 

Le tableau terrifiant tracé par Lavigerie se retrouvait, en 
raccourci, dans la lettre qu'au mois de mai Léon XIII adressait 
aux évèques du Brésil, lettre où l’on voyait toute la tradition 
chrétienne, toute la série des actés pontificaux, aspirer vers 
l'émancipation de l’esclave, et la préparer. Le Pape proclamait 
infâme lé commerce de l'homme; il demandait qu’on l'arrêtat, 
qu'on le prohibât, qu'on le supprimât ; au nom de la loi divine, 
au nom de la loi de nature, il le condamuait. Et, regardant 
vers les missionnaires, il ajoutait : « Tandis que, par un 
concours plus actif des intelligences et des entreprises, de nou- 
velles voies, de nouvelles relations commerciales sont ouvertes 


(1; Sur l'histoire de cette abolition, voir les pagés de Nabuco, da Lutte anti 
esclavagislte au Brésil, dans le Compte rendu du congrès international anti- 
esclavagiste de 1900, p. 89-98. 
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vers les terres africaines, c'est aux hommes voués à l’apostolat 
de prendre tous les moyens possibles pour procurer le salut et 
la liberté des esclaves. » 

Peu de jours s’écoulaient, et dans le Vatican, le jeudi de 
Pentecôte, une scène symbolique se déroulait : Léon XII rece- 
vait un pèlerinage africain et un pèlerinage lyonnais, présentés 
l’un et l’autre par Lavigerie. D'une part, douze Arabes ou 
Berbères en burnous, musulmans de l’avant-veille ; douze noirs, 
païens de la veille ; douze Pères Blancs, apôtres et libérateurs. 
D'autre part, les représentants de la grande cité lyonnaise qui, 
depuis plus de soixante ans, par l’œuvre de la Propagation de 
la Foi, donnait un budget à l’apostolat catholique universel. Il 
y avait là, sous les yeux de Léon XIII, comme un tableau vivant, 
où s’entrevoyaient toutes les étapes de l’action missionnaire : 
l'étape de la quête, qui purifie l'or en le mettant au service de 
la vérité; l’élape de la prodigalité charitable, qui jamais ne 
calcule les dépenses, surtout celles de dévouement ; l'étape de la 
prédication, où les âmes se laissent cueillir et s’en réjouissent. 
Lavigerie aimait ces images plastiques où s’'encadrait sa 
somptueuse stature, et qui, à elles toutes seules, donnaient 
la sensation d’un instant historique marquant un progrès du 
Christ, ou bien un progrès de l'humanité. Il organisait ces 
mises en scène avec une ingéniosité de liturgiste, et son 
éloquence les commentait : il disait à Léon XIII merci pour sa 
lettre ; et lui montrant les douze noirs naguère vendus comme 
un vil bélail, et que la générosité de la Sainte-Enfance avait 
rendus à la liberté et donnés au Christ, Lavigerie redisait au 
Pape : « Ils ont laissé, dans l'intérieur de notre immense 
continent, tout un peuple, leur propre peuple, voué à ces 
effroyables misères. » Une immense Église venait de naître: 
elle était l’héritière de l’ancienne Église d'Afrique, à laquelle 
avaient appartenu, peut-être, les ancêtres de ces hommes en 
burnous, mais déjà l'Église d'aujourd'hui dépassait en rayonne- 
ment l’Église d'autrefois, comme en témoignaient ces nègres, 
venus des profondeurs du continent noir ; et celle Église 
s’agenouillait devant le Pape. Léon XIII, prenant la parole, 
conjurait derechef États et missionnaires d'employer tous les 
moyens pour que « celle plaie, ce hideux trafic, la traite des 
nègres, ne déshonorât pas plus longtemps le genre humain ». 
Mais, se tournant vers Lavigerie, il ajoutait : « C'est sur 
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vous surtout, Monsieur le cardinal, que nous complons. » 

C'élait une inveslilure; Lavigerie, d’un coup d'œil, en 
mesura la porlée. « La cause même de l'humanité, de la 
liberté chrélienne, de la justice, écrivait-il, nous est ainsi 
remise au nom de Dieu même, par son Vicaire. » « Vous êtes 
le rédempteur de l'Afrique, commentait Mgr Bourret ; et ce 
continent vous devra son double salut, naturel et surnaturel. » 
Lavigerie avait eu l'intention, d’abord, de regagner l'Afrique; 
mais il lui semblait que l’ordre même de Rome le poussait 
maintenant vers Paris, pour y parler « des crimes sans nom 
qui désolent l'intérieur de l'Afrique », et pour jeter ensuite 
«un grand cri, un de ces cris qui remuent, jusqu’au fond de 
l'âme, tout ce qui dans le monde est encore digne du nom 
d'homme et de celui de chrétien ». 


III. — LA PÉRIODE APOSTOLIQUE DE LA CROISADE : LES DISCOURS 
DE PARIS, LONDRES ET BRUXELLES 


Le {+ juillet, à Paris, du haut de la chaire de Saint-Sulpice, 
Lavigerie jetait ce cri. Quarante ans plus tôt, dans cette église, 
couché sur les marches de l'autel, il avait promis de dévouer 
aux membres souffrants de Dieu toutes les énergies de son 
cœur; vieillard qui penchait vers la tombe, il continuait d’ac- 
complir cette promesse en commençant au nom du Pape une 
prédication de croisade, « honneur suprême, disait-il, d’une vie 
qui va finir ». On voyait alors Lavigerie élaler le spectacle de 
l'Afrique noire, en toute sa brutale horreur; il fallait que le 
monde chrélien se soulevät d'un « mouvement immense d'indi- 
gnalion et de pitié » ; il fallait de l'or, il fallait des jeunes gens- 

De l'or pour ces Pères Blancs, qui écrivaient à leur cardinal : 
« Le chef arabe promet de partir demain matinde bonne heure 
et nous laisse racheter, parmi les victimes de la chasse de cet 
après-midi, les femmes et les enfants dont nous pouvons payer 
la rançon. Tout ce que nous avons y passe. Jugez de la joie des 
élus qui peuvent rentrer dans leurs foyers ; mais aussi du déses- 
poir des pauvres malheureux qui ne peuvent participer à la 
délivrance, qui sont emmenés de force, enchainés à leurs 
cangues, au milieu de leurs cris de désespoir ! Oh! que n’avons- 
nous, du moins, de quoi les délivrer tous! » 

Mais ces rachats, c'était encore, en définitive, une concession 
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à la force brutale : Lavigerie voulait un remède plus prompt, 
plus efficace, plus décisif. Rappelant l'époque où les cheva- 
liers de Malte et de Saint-Lazare, d’'Alcantara et de l'Ordre teu- 
tonique, s’armaient pour la défense des faibles et suppléaient à 
ce que l'autorité des États réguliers ne pouvait alors accomplir 
ni même tenter, Lavigerie s’écriait : 

« Pourquoi, jeunes gens chrétiens des divers pays de 
l'Europe, ne ressusciteriez-vous pas, dans les contrées barbares 
de l'intérieur de l'Afrique, ces nobles entreprises de nos pères? » 
Et confiant ces vœux aux journalistes de toutes les opinions 
pour être propagés, répercutés, il évoquait, en terminant, 
l'image de ce Macédonien, qu'un jour saint Paul entrevoyait en 
rêve, et qui lui criait jusqu'en Asie mineure : « Passe la mer, 
et viens nous secourir. » L'Afrique esclave, aujourd'hui, 
lançait vers la France la même clameur. 

Le 31 juillet, Lavigerie parlait à Londres, sous la présidence 
de Lord Granville. Il glorifiait Wilberforce, avocat infatigable 
des esclaves. Il redisait l'appel suprème du grand explorateur 
Livingstone, qu'il venait de relire, gravé sur son tombeau, à 
Westminster : « Je ne puis rien faire de plus que de souhaiter 
que les bénédictions les plus abondantes du ciel descendent sur 
tous ceux, quels qu'ils soient, Anglais, Américains ou Tures, 
qui contribueront à faire disparaître de ce monde la plaie 
affreuse de l'esclavage. » 

Sous les auspices de ce souhait émouvant, Lavigerie présen- 
tait à son auditoire anglais quatre cents témoins dont il allait 
dire le témoignage: c'étaient ses trois cents Pères Blancs vivants, 
ses cent Pères Blancs déjà morts, dont onze martyrs. Témoins 
d'élite, ceux-ci au moins, puisqu'ils s'étaient fait égorger. Et, 
sous l'impression de leurs dépositions, le cardinal Manning 
faisait voter la résolution suivante : 

« Le temps est maintenant arrivé où toutes les nations de 
l'Europe qui, au Congrès de Vienne, en 1815, et à la Conférence 
de Vérone, en 1822, ont pris une série de résolutions condam- 
nant sévèrement le commerce des esclaves, doivent prendre des 
mesures sérieuses pour én arriver à un effet pratique. Comme 
les brigands arabes, dont les dévastations sanguinaires dépeu- 
plent en cemoment l’Afrique, ne sont ni sujets à des lois ui sous 
une autorité responsable, il appartient aux gouvernements de 
l'Europé d'assurer leur disparition de tous les territoires où ils 
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ont eux-mêmes quelque pouvoir. Ce meeting se propose égale- 
ment de faire instance auprès du gouvernement de Sa Majesté, 
pour que, de concert avec les pouvoirs éuropéens qui réclament 
en ce moment une possession ou une influence territoriale en 
Afrique, il adopte telles mesures qui puissent assurer l'abolition 
de l’affreux commerce des esclaves, qui est encore maintenant 
pratiqué par ces ennemis de la race humaine. » 

Une quinzaine plus tard, le jour de l’Assomption, c’est à 
Bruxelles que Lavigerie parlait. Sur ses lèvres, la parabole évan- 
gélique de l’ivraie et du bon grain recevait une interprétation 
nouvelle : l’homme qui jetait le bon grain, c'était le roi Léopold, 
semeur de la civilisation sur un territoire grand comme soixante 
fois la Belgique; les gens qui dormaient autour de lui, c’étaient 
les catholiques belges ; et l'ennemi, qui pendant leur sommeil 
avait semé l’ivraie, c'était l'Arabe esclavagiste ; Lavigerie 
décrivait, dans les provinces du Haut Congo, son œuvre de 
mort, qui dans certaines régions n'avait laissé vivre, d’après 
Stanley, qu’un nègre sur deux cents; il insistait sur ces 
cruautés, quelque répugnant qu’en fût le récit. « Pour sauver 
l'Afrique intérieure, criait-il, il faut soulever entin la colère 
du monde. » Il disait aux Belges : « Vous êtes en présence de 
provinces qui agonisent; il faut sans retard leur venir en aide. » 
Leur roi le voulait, et il leur répétait les paroles royales. Dieu 
le voulait, et il faisait parler le Christ, qui, s'ils demeuraient 
indolents, leur dirait un jour : « C'est avec les noirs, avec vos 
noirs, que j'ai souffert et que vous m'avez abandonné ». « Avez- 
vous, demandait-il à ses auditeurs, le sentiment de la liberté, de 
la dignité, de la grandeur de notre nature ? ou êtes-vous nés 
pour accepter que l'on s'endorme sous le joug de l'esclavage ? 
Peuple de la Belgique, tu es le dernier, ce semble, à qui de 
semblables questions puissent être adressées! L'amour de la 
liberté, la noble fierté humaine, tu les a montrés à toutes les 
pages de ton histoire, et si tu es aujourd'hui un peuple libre, 
jouissant de tous les droits de la conscience, tu le dois à l’hor- 
reur de la servitude et au sang que tu as versé pour ton indé- 
pendance ! » Il demandait cent jeunes Belges décidés à être des 
héros et à délivrer de ce fléau la province du Haut-Congo. Cela 
suffirait, pour que ces esclavagistes qui fièrement disaient : 
« Le souverain de l'Afrique intérieure, c'est la poudre », fussent 
désormais tenus en échec. Il demandait un million pour que 
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cette petite armée de libérateurs eût, sur le Tanganyika, son 
vapeur, qui ferait la police. 

Une voix bientôt s'élevait dans la presse belge, celle de 
l'ambassadeur de Turquie, pour accuser Lavigerie de donner à la 
croisade projetée le caractère d’une expédilion contre l'Islam. 
Obtenez de vos docteurs, lui ripostait en substance Lavigerie, 
qu'ils déclarent contraires au droit naturel et divin la capture et 
la vente de l'infidèle par le croyant. Mais en attendant qu'ils 
fissent cette déclaration, contraire aux commentaires les plus 
qualifiés du Coran, le cardinal maintenait : « Tous les souve- 
rains musulmans indépendants de l'Afrique pratiquent l’escla- 
vagisme; tous les chefs esclavagistes sont musulmans; la Tur- 
quie n'empêche que pour la forme, et très imparfaitement, la 
vente des esclaves, dans ses provinces d'Afrique et dans ses 
provinces d’Asie; les interprètes du Coran ne condamnent pas 
l'esclavagisme; les juges musulmans qui jugent d'après le 
Coran ne se prononcent jamais contre lui. » Lavigerie possédait 
ses sources : il savait citer Nachligal, déclarant quelques années 
plus tôt qu'aux yeux des musulmans du Fezzan la traite était 
pleinement légitime et qu'ils la considéraient comme une 
branche d'affaires s'accordant avec leurs convictions reli- 
gieuses; il savait citer Schweinfurth, qui jadis avait montré 
Mehemet Ali lui-même faisant de la chasse aux esclaves une 
source légale de revenus pour le Trésor; il avait retenu ce 
propos, recueilli par des officiers anglais sur certaines lèvres 
musulmanes : « Allah destine les Africains à nous servir. » 

Il n'était pas à court d'arguments, et comme un journal de 
Paris l’accusait de crier sus au mahomélisme, de vouloir armer 
contre les musulmans le bras séculier, et les exterminer sous 
couleur humanitaire, il ripostait que tout ce qu’il demandait, 
c'élait le désarmement de ces brigands atroces qu'étaient les 
esclavagistes, et qu’il n’avait jamais, sa longue vie durant, crié 
sus à aucun homme, sous prétexte de religion. À ce moment 
même, les nouvelles du Tanganyika annonçaient la capture par 
les Anglais, en deux jours, de six boutres chargés d'esclaves, 
véritables squelettes fiévreux, couverts de plaies, entassés 
comme des harengs. 

L'Assemblée des catholiques allemands, tenue à Fribourg 
en Brisgau, recevait de Lavigerie un long mémoire. Il mon- 
trait le problème tel qu'il était : cinq cents musulmans à 


élaier 
s'imp 
la mi 
hôpit 
taien 

Si 
unive 
chiss: 
inter 
blem 
effort 
esclar 
s'affre 
budg 
besoi 
tique 
décid 
nalio 
sur | 
raien 
contr 

M 
tenac 
volor 
Joub. 
cents 
n'ya 
gerie 
qui « 
et q 





LE CARDINAL LAVIGERIE. 161 


désarmer, à rendre aux pays d’où ils étaient venus. Et il disait 
avec l'explorateur Cameron : « Ce n’est pas par des discours ni 
par des écrits que l'Afrique peut être régénérée, mais par des 
actes. Que chacun de ceux qui croient pouvoir y prêler la main 
le fasse donc. Tout le monde ne peut pas voyager, devenir 
apôtre ou négociant; mais chacun peut donner une cordiale 
assistance aux hommes que le dévouement ou la vocation mène 
dans les lieux inconnus. » 

Que d'abord un demi-millier de malfaiteurs füt mis hors 
d'état de nuire, et Lavigerie annonçait que les missionnaires 
élaient à leur poste, d'avance, pour l’œuvre civilisatrice qui 
simposait; qu'ils venaient de racheter, cette année même, dans 
la mission de Kubanga, cent cinquante esclaves, et que leur 
hôpital faisait accueil à toutes les épaves noires qui se présen- 
taient. 

Sur le papier, c'était chose grandiose qu’une croisade 
universelle des États contre l’esclavagisme. Mais Lavigerie réflé- 
chissait que ces Élats avaient des intérêts propres, et que leurs 
interventions mêmes contre ce fléau leur procureraient proba- 
blement des bénéfices poliliques, récompense naturelle de leurs 
efforts. Dès lors, dans un Comilé universel de l'œuvre anti- 
esclavagiste, les intérêts poliliques couraient le risque de 
s'affronter, de se combattre ; et, si l'on voulait créer un immense 
budget antiesclavagiste où les divers États puiseraient pour les 
besoins de leurs campagnes respectives, des difficultés diploma- 
tiques élaient à craindre. Lavigerie, pour écarter ce péril, 
décida que dans les diverses capitales l'œuvre aurait des conseils 
nalionaux, indépendants les uns des autres, qui trouveraient, 
sur leur terroir même, leurs ressources, et qui les emploie- 
raient, en Afrique, pour leurs propres campagnes nationales 
contre l'esclavage. 

Mais à côlé de ces campagnes nationales, Lavigerie rêvait, 
tenacement, d'un petit détachement international de bonnes 
volontés, qui s’en iraient faire la police, au cœur de l'Afrique. 
Joubert, depuis dix ans, entouré de sa petite armée de trois 
cenls noirs, faisait régner la paix sur un vaste territoire : il 
n'y avait pas de caravane esclavagiste en ces parages-là. Lavi- 
gerie, invoquant ce précédent, faisait appel à des volontaires 
qui seraient comme les cadres européens de troupes indigènes, 
et qui surveilleraient les grandes routes et fermeraient le pas- 
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sage aux convois d'esclaves; volontiers eût-il demandé une 
sorte de gendarmerie sacrée pour l'intérieur de l'Afrique. 

Une telle carrière pouvait être pour des apôtres une occasion 
de saintelé; pour des déclassés, un moyen de relèvement; pour 
des inquiets, tracassés par le démon de l'aventure, une source 
de jouissance. Les candidatures se mulliplièrent : sept cents 
Belges et beaucoup plus de Français. Il y eut en peu de jours 
deux mille demandes d’enrôlement, parmi lesquelles le car- 
dinal voulait qu'on fit un choix sévère. Et les messages de 
tous ces conscrits, prêts à s'engager pour cette facon de guerre 
sainte, l'amenaient à constater qu’en fait, au 4° janvier 1888, 
ni la philosophie ni l'économie politique ni les assemblées ni 
les gouvernements n'avaient pris en main, d’une manière pra- 
tique, la cause de l'esclavage africain, et que, depuis le mois 
de mai de la même année, cette cause s'agilait dans tous les 
esprits et dans tous les cœurs. Voilà ce qu'avaient pu la parole 
du Pape et celle de son cardinal, et leurs deux échos conli- 
nuaient de se répercuter, de se fortifier mutuellement. 

Un bref de Léon XIII, en octobre 1888, se réjouissait que 
France et Belgique, Angleterre, Allemagne, Portugal, eussent 
répondu à ses appels. « Quelle grandeur d'âme vous apportez, 
disait le Pape au Cardinal, là où il s’agit du salut des hommes » 
Il lui envoyait trois cent mille francs pour être partagés entre 
les divers comilés esclavagisles, et il ajoulait : « Nous ne dou- 
tons pas que les Ilaliens et les Espagnols deviennent, avec le 
même cœur, les promoteurs el les auxiliaires d'une telle œuvre. » 


IV. — LA PÉRIODE DES DIFFICULTÉS DIPLOMATIQUES : LES CONGRÈS 


Déjà, en effet, l'Espagne se remuait; Lavigerie, dans une 
lettre à M. Sorela, qui projetait la fondation à Madrid d'une 
société anli esclavagiste, saluait lout le passé de la nation 
espagnole, les noms éclatants de Las Cases, de Pierre Claver, de 
Ximenès, et signalait à l'Espagne, tout près d'elle, en face 
d'elle, la seule Puissance islamique qui jusque-là se füt for- 
mellement refusée à prendre quelque engagement pour la 
suppression de la traite, le sultanat du Maroc. De l’autre côlé 
de notre Afrique, une porle s’ouvrait sur la Méditerranée, 
pour les cargaisons d'esclaves qu'’attendait le Levant isla- 
mique : c'était la Tripolilaine ; on prêtait à Lavigerie celte 





une 


asion 
pour 
)urce 
cents 
jours 
Car- 
s de 
1erre 
1888, 
es ni 
_pra- 
mois 
18 les 
arole 
Onti- 


| que 
ssent 
ortez, 
\esl » 
entre 
dou- 
rec le 
vre, » 


ÈS 


s une 
d'une 
alion 
er, de 
1 face 
Lt for- 
ur la 
» côlé 
‘anée, 
isla- 
celte 


LE CARDINAL LAVIGÉRIE. 163 


idée que si l'Italie se subslituait à la Turquie comme gar- 
dienne de celle porte, ce serait, pour la traite, un débouché de 
moins. Là-dessus, les diplomaties s'émurent, et tout d'abord la 
diplomatie turque; et la presse ilalienne, qui se refusait à con- 
sidérer la Tripolilaine comme une compensation pour la perte 
de la Tunisie, enlama contre le cardinal une âpre campagne. 
Après l'universelle révolle de pitié humaine qu'avaient déchainée 
la parole papale et la parole cardinalice, les diplomaties natio- 
nales inclinaient à se ressaisir, à temporiser. 

Lavigerie passa les Alpes, faisant front, tout seul, à l’artil- 
lerie d'une presse hostile, dont Crispi dirigeait le feu: il 
allait parler à Naples, adressait une lettre à la réunion anti- 
esclavagiste de Palerme, et puis, le 28 décembre 1888, montait, 
à Rome, dans la chaire de l'église du Gesü. Il touchait, d’une 
main délicale, aux anlagonismes des peuples chrétiens, et ces 
antagonismes mêmes étaient pour lui une raison nouvelle de 
les grouper tous ensemble, pour une sainte entreprise. « Il n’y 
a pas de sollicilude, disait-il, qui puisse mieux les disposer à 
oublier leurs propres querelles et les haines du passé. » Ce 
prélat que des polémiques passionnées désignaient comme un 
ennemi de l’Ilalie semblait rêver d'une France et d'une Italie 
qui s'aimeraient, en aimant, toutes deux ensemble, la souffrance 
humaine. Sa conférence jelait une sombre lumière, non seu- 
lement sur les souffrances de la veille, mais sur les périls du 
lendemain. 

« Tandis qu'en Europe et en Asie, s'écriait-il, le mahomé- 
tisme semble se préparer au dernier sommeil, il renouvelle, 
sur notre continent africain, sa vigueur dans le sang. La 
couche qui arrive, celle du Mahdi et des Senoussis, est encore 
plus ardente que celle qui l’a précédée. Elle fait schisme avec 
le reste du monde musulman, auquel elle reproche sa mollesse, 
Faisant appel à la fureur sauvage des noirs, ces fanatiques 
couvrent déjà de leurs ramifications secrètes toutes nos pro- 
vinces. Je vous signale ce danger, plus voisin que l'Europe ne 
le pense. Croyez-en un vieux pilote qui connaît les écueils et 
les tempêtes de la barbarie. C’est le quart du globe terrestre 
qu'un fanatisme chaque jour croissant tente de séparer à 
jamais de nous. Point de doute : je le répète, il n’y a pas dans 
l'ancien mondé un peuple digne de ce nom, il n'y a pas un 
homme, qui ne comprenne que le devoir de cette croisade lui 
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est imposé par le nom d'homme, et par l’ordre établi de Dieu : 
Homo sum et nihil humani a me alienum puto. » 

Lavigerie, à Rome, voyait Schloezer, représentant de la 
Prusse bismarckienne. Le chancelier de Berlin, jusque-là, en 
dépit d’une lettre de Lavigerie, en dépit de l'envoi que lui 
avait fait le cardinal de ses trois conférences de Paris, Londres 
et Bruxelles, était demeuré silencieux; mais lorsque Bismarck 
eut reçu du Saint-Siège le mémorandum pour une action 
commune des gouvernements européens contre l'esclavage, il 
expédia à Léon XIII un témoignage d’admiralion pour Lavige- 
rie apôtre des noirs, un témoignage d'adhésion à sa grande 
campagne de charité. 

Milan attendait Lavigerie, et ses forces le trahissaient. Son 
entourage le suppliait : « N'y allez point, Éminence, ily va de 
votre vie. » Et lui de répondre : « Quel meilleur emploi puis-je 
en faire que de la donner pour le rachat des esclaves? » Sa 
parole, dans la chaire milanaise, continua de planer sur les 
difficultés franco-italiennes, avec une aisance souveraine : « La 
Méditerranée, mes frères, ses parrains lui ont donné divers 
noms de baptème, selon le pays dont ils sont. On l’a appelé un 
lac français, un lac anglais, un lac italien. Je serais bien 
heureux de pouvoir le baptiser du nom de lac chrétien, un lac 
que ne souillassent plus des embarcalions d'esclaves. » Épuisé, 
mais toujours debout, il prosternait sa faligue, dont il n’admet- 
tait jamais qu’elle pût devenir une lassitude, devant le corps de 
saint Charles Borromée, devant les reliques de saint Ambroise, 
leur demandant un surcroit de force, un surcroît de charité, un 
surcroît de voix, pour clamer les maux de l'Afrique. Et dans 
une église de Marseille, quatre jours plus tard, il recom- 
mencçait. 

« Je suis à bout de forces, écrivait-il à Émile Keller, j'ai 
perdu le sommeil, l’appélit, la faculté même, je crois, de me 
mouvoir et de penser, il ne me reste que celle de sentir; et je 
sens que jusqu'au bout je resterai attaché à l'œuvre de l'aboli- 
tion de l’esclavage, ne croyant pas qu'il y ait en ce moment 
une œuvre plus sainte et plus nécessaire. » 

Au loin, certaines imaginations, s’exaltant du prestige 
même de cette œuvre, s’abandonnaient à d’audacieux desseins, 
dont certains documents conservés par M. l'abbé Tournier 
demeurent aujourd’hui les témoins. Le futur cardinal Bourret, 
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évêque de Rodez, écrivait à Lavigerie, après une conversation 
avec Jules Simon : « Cette grande œuvre d'humanité pourrait 
devenir aussi une grande œuvre de restauration pontificale »; 
et Mgr Bourret rêvait d'un congrès, provoqué par Lavigerie, 
dans lequel « un certain nombre de personnalités politiques 
des diverses nations rechercheraient un modus vivendi suppor- 
table pour la Papauté. » Vers la même époque, Léopold Il, roi 
des Belges, suggérait au P. Charmetant que l’on pourrait faire 
accepter par les Puissances la formation dans l'Afrique équato- 
riale d'une colonie pontificale, sous leur garantie collective. 
Charmetant portait à Léon XIII cette offre royale, et Léon XIII 
la déclinait; mais de telles suggestions attestaient la répercus- 
sion des campagnes libératrices entreprises au nom du Saint- 
Siège par le cardinal Lavigerie, et l’ascendant qu'en recueil- 
lait, pour elle-même, la puissance spirituelle de la Papauté. 

Lavigerie rentrait dans Alger, le 21 janvier 1889, « tout 
perclus de rhumatismes et de douleurs névralgiques »; ne 
pouvant même plus signer de sa main, il dictait ses lettres, et 
le scribe docile, ému, écrivait des phrases comme celles-ci : 
« Si le bon Dieu voulait me trouver un enfer qui fût tout à 
fait à ma taille, il me condamnerait à ne rien faire pour lui 
durant toute l'éternité; ce serait, je le sens, le plus grand 
châtiment qu'il pût m'infliger. » 

Sans retard, dans son diocèse, il se refaisait prédicateur, 
pour les noirs. Il apparaissait le jour de la Chandeleur, dans la 
basilique de Notre-Dame d'Afrique ; il parlait à l'entrée du 
chœur, en grande tenue pontificale, et c’élait pour adresser 
deux supplications. La première, il la jetait aux fidèles. Il leur 
rappelait un mot sinistre du khédive d'Égypte : « Puisque vous 
nous avez empêchés de prendre les blancs, il faut bien que nous 
prenions les noirs. » Les noirs, commentait-il, « paient donc 
pour vous, mes frères ; ils sont votre rançon, et vous ne feriez 
rien pour ceux qui vous remplacent dans la captivité et dans la 
mort »! Mais une seconde supplication succédait; d’une voix 
de lonnerre, d'un geste presque impérieux, il se tournait vers 
l'image de Notre-Dame d'Afrique, statue noire comme les noirs 
eux-mêmes, et l'interpellait sur ce qu’elle avait fait pour eux, 
depuis vingt-cinq ans qu’il l’avait proclamée reine de l'Afrique. 
« L'Afrique, lui criait-il, a complé sur votre protection. 
Qu'avez-vous fait pour elle, et comment souffrez-vous encore de 
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telles horreurs ? N’êtes-vous reine de l'Afrique que pour régner 
sur des cadavres? N’êtes-vous mère que pour oublier vos 
enfants? Il faut que cela finisse. » Des coups de crosse, 
frappant sur la dalle du chœur, scandaient ses sommations. 

« Si brisé que soit mon corps, disait-il, mon cœur ne l'est 
pas encore. » Il ne fallait pas que, le Vendredi saint, fèle par 
excellence de la souffrance, son cœur se tüt sur le martyre de 
la race de Cham : faisant violence à son corps, il gravissait 
péniblement, dans sa cathédrale d'Alger, les degrés de la 
chaire ; il prêchait sur la Passion des nègres, renouvellement 
de la Passion cruelle du Sauveur; sur leur Calvaire à eux, 
« continent immense, où le sang coulait des veines de millions 
de noirs, mêlé aux larmes des mères »; sur les Ilérode, les 
Pilate, les Judas, qui entreprenaient de défendre l'esclavagisme 
par amour de l'or, ou, peut-êlre, par opposilion à la foi chré- 
tienne ; et les draperies noires qui assombrissaient l'église 
avaient mission de rappeler, disait-il, « non seulement la 
passion du Sauveur, mais encore la mort qui plane sur 
l'Afrique et la destruction qui la menace ». 

Ce mot de mort, ce mot de destruction, qui résonnaient 
comme des glas, étaient tragiquement commentés par les nou- 
velles que Lavigerie, depuis le début de l’année, recevait du 
centre de l'Afrique. Les esclavagistes musulmans, riches et 
bien armés, avaient, dans l'Ouganda, fait un coup d'État. Le 
roi Kivewa, tombé sous leur joug, avait renvoyé ses ministres 
chrétiens, catholiques ou protestants ; toutes les missions avaient 
été incendiées, tous les orphelinats détruits ; tous les mission- 
naires, Mgr Livinhac en tête, avaient été emprisonnés, huit 
jours durant, puis entassés sur une barque, et transportés de 
l'autre côté du lac. « Vous avez voulu ménager l’Allemagne 
et l'Angleterre, écrivait à M. Mackay, chef de la mission 
anglaise, l'un de ces triomphateurs musulmans ; nous tuerons 
l'un après l’autre tous les blancs établis dans l'intérieur de 
l'Afrique équaivrimie. » 

Mgr Lavigerie médiait sur cet événement : il lui semblait 
être d’une incalculable zravité. Quelques années plus tôt, le 
sulian musulman de Zanzibar pouvait être rendu responsable 
des «ttentats commis à l'intérieur par les esclavagistes, qui 
tous venaient de ses Élats et reconnaissaient son pouvoir. Mais 
aujourd’hui, sa souveraincté était considérée comme expirant 
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officiellement à dix kilomètres du rivage ; dans l’intérieur de 
l'Afrique, c'était à l'Europe de 5e défendre elle-même, Les 
esclavagistes, entourant les rois sauvages, ne les poussaient à 
l'expulsion des blancs, que pour demeurer les seuls maîtres, et 
lorsqu'ils murmuraient aux oreilles des souverains noirs de 
fallacieuses parolessur l'affranchissement politique de l'Afrique, 
ils ne visaient à rien de moins qu'à régner eux-mêmes, par 
une dictature de terreur, sur une Afrique subjuguée, à travers 
laquelle ils razzieraient à volonté, à discrétion, le bétail humain 
nécessaire à leur trafic. 

Il apparaissait à Lavigerie que cette catastrophe requérait 
de l'Europe un surcroit de sacrifices et qu'il fallait, désormais, 
plusieurs milliers d'hommes qui, remontant le Zambèze, le 
Chiri, le Nyassa, se fraicraient ainsi, vers l'Afrique équato- 
riale, la seule route désormais ouverte à leurs pas libérateurs, 
Il voulait que, d'urgence, les comilés antiesclavagistes des 
diverses nalions délibérassent ; il annonçait à Keller son inten- 
tion de convoquer prochainement un congrès. Il avait hâte 
que ce congrès eût lieu, avant celui des puissances, et qu'ainsi 
fût mise en lumière l'initiative du Pape; il rêvait que Léon XIII 
y füt représenté par un légat, et investi de la présidence 
d'honneur. Dans la circulaire même qu'au mois d'avril il expé- 
diera d'Alger, et qui convoquera le Congrès à Lucerne pour le 
mois d'août, se dessineront déjà plusieurs projets qui le han- 
taient : « organisation de corps volontaires et peut-être même, 
sur quelques points essentiels, de corps religieux, par exemple, 
au milieu des déserts du Sahara ; — créalisn d’asiies fortifiés, 
comme ils ont existé autrefois, dans les siècles de barbarie, 
sur les grandes voies de communication, en Espagne, en 
Hongrie, en Orient, pour protéger les voyageurs et faire ayan- 
cer peu à peu la vie, le commerce européen et la civilisation 
jusqu'aux limiles mêmes du Soudan. » 

Il appelait à ce Congrès, non seulement l'Europe, mais des 
représentants du monde noir, noirs d’Hlaïli, noirs de Liber a, 
noirs des États-Unis : il désirait qu'en faveur de leurs frères «{u 
centre de l'Afrique leurs voix se fisseut entendre, et qu'ells 
fussent acclamées. 

Des congrès, il en fallait : c'était nécessaire pour agir sur 
l'opinion du monde ; mais l'Afrique avait-lle le temps 
d'attendre que dans des congrès 5n eût ü {libéré ? Lavigerie ne 
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le pensait pas ; tout seul, de lui-même, parlant avec une aisance 
de plus en plus impérieuse le langage d’un chef d'État, — son 
État, c'était l'Afrique! —il entrait en rapports avec le Portugal, 
demandait qu'un nouveau groupe de Pères Blancs, qui quit- 
taient Alger pour prendre la voie du lac Nyassa, pût remonter 
jusqu’au Tanganyika, y retrouver Joubert, et s’en aller avec lui 
vers leurs frères de l'Ouganda, ensevelis dans un tourbillon 
d'insurrections barbares. Le Portugal permettait, et la caravane 
libératrice se mettait en route. 

Lavigerie, de son côté, se dirigeait vers Lucerne. Mais il n'y 
eut à Lucerne, au début d'août 1889, d'autres congressistes que 
deux jeunes gens représentants de dix millions de noirs, qui 
avaient quillé l'Amérique trop tôt pour apprendre que le 
Congrès était ajourné.. Car l’imminence des élections fran- 
çaises retenait en France la plupart des personnalités qui 
eussent pu représenter la France, à Lucerne, aux côlés des 
congressistes des autres pays; et Lavigerie, redoutant les effets 
fâcheux que pourraient avoir, dans cette assemblée interna- 
tionale, l'effacement de sa patrie et la prépondérance des 
nations protestantes, avait, le 24 juillet, par une circulaire 
expédiée de Lucerne, fait savoir que le Congrès n'aurait pas 
lieu. Mais ces deux jeunes nègres qui élaient venus là, pour 
rencontrer les champions de l’anliesclavagisme universel, cham- 
pions de toute langue et de toute nalionalité, se jugeaient 
récompensés de leur voyage, puisqu'ils rencontraient Lavigerie, 
et ils lui disaient : « Si jamais Votre Éminence met le pied en 
Amérique, des foules innombrables de nos compatriotes vien- 
dront acclamer le libérateur de leurs frères. » 

Trois mois plus tard, s'ouvrait à Bruxelles, entre les 
représentants des divers États, la conférence officielle pour la 
suppression de l'esclavage; elle se prolongea jusqu'au prin- 
temps. Lavigerie, d'avance, dans un mémoire adressé à 
Léopold II, avait dessiné ce qu'il attendait d'elle. Dans son oasis 
de Biskra, où désormais l'hiver il tentait de refaire sa santé, il 
reçut de l'Ouganda des nouvelles moins inquiétantes. Mais 
Biskra est aux écoutes du désert : et les mystérieuses rumeurs 
sahariennes précisaient aux oreilles atlentives de Lavigerie 
l'immense péril que créait en Afrique l'effervescence du se- 
noussisme. 

« Chez les musulmans du xix° siècle, avait écrit deux ans 
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plus tôt M. Le Chatelier (1), le mahométisme mystique repré- 
sente le principe religieux actif. Et le fait qui domine l’évolu- 
tion moderne du monde islamique est le prodigieux mouve- 
ment de rénovation, de propagande, qui s'accomplit en Asie, 
en Afrique surtout. Sans rien préjuger pour l'avenir, on ne 
saurait nier qu'il y ait là pour les intérêts actuels du monde 
civilisé un danger grave. Les confréries ont été traitées, tantôt 
avec une considération trop bienveillante, tantôt avec un respect 
voisin de la crainte. Elles ont ainsi acquis une situation très 
forte, alors qu'il eût été facile, si on les avait mieux comprises, 
de les réduire presque à néant. » 

Lavigerie était d'accord avec les meilleurs observateurs de 
l'Islam, lorsqu'il redisait à Léopold II, dans une longue lettre, 
les origines, la mystique popularité de ce chérif oranais, 
Senoussi, qui, vers 1796, s'élait proclamé prophète (madhi), et 
lorsqu'il parlait des centaines de milliers de fanatiques qui, 
groupés en confréries, n’aspiraient qu’à soulever le Soudan 
contre l'Europe et à jeter les Européens à la mer... Oui, tous les 
Européens, y compris les Tures, qui venaient de se disquali- 
fier, aux yeux des Senoussistes,en prohibant la traite des noirs, 
et qu'une sanglante devise madhiste confondait avec les chré- 
tiens pour les vouer, tous ensemble, à une même mort (2). 


V. — L'ACHÈVEMENT DE L'ŒUVRE TUNISIENNE. — LES ADIEUX 
DE LAVIGERIE À L'EUROPE 


A peine avait-il dirigé vers Bruxelles cet anxieux cri 
d'alarme, que Lavigerie, quittant Biskra, réapparaissait en 
Tunisie, où, depuis deux ans, on ne l'avait pas revu. Sa première 
visite était pour la cathédrale de Carthage, désormais achevée. 
On l'avait construite rapidement, pressé qu’on était de la voir 
se dresser, moins comme un monument d'art que comme un 
symbole. Les jeunes élèves des Pères Blancs menaient Lavigerie 
au caveau qui devait contenir son tombeau, et l'aidaient ensuite 


(4) L'Islam au XIX: siècle, p. 180-187. 

(2) Sur les développements ultérieurs du péril senoussiste, voir Binger, Bulle- 
tin de l'Afrique française, 1902; deux articles du Correspondant, 25 novembre et 
10 décembre 1909; et Lotbrop Stoddard, le Nouveau monde de l'Islam, trad. 
Doysié, p. 51 et suiv. (Paris, Payot, 1923). Sur l’état actuel de l’émirat des Senous- 
sis, constitué depuis 1920 par décret royal italien, voir Massignon, Annuaire du 
monde musulman, p. 144-146. 
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à remonter dans la basilique. « Merci, mes enfants, leur 
disait-il. Le jour vient et il est proche, où vous n'aurez plus à 
me remonter. » En grande pompe, le jour de l'Ascension, 
devant le résident général de France et dix évêques, la cathé- 
drale s'inaugurait. Lavigerie, dans une lettre pastorale, inter- 
prélait l'événement. 

Jadis César, campant sur les ruines de Carthage, avait 
entendu, s’il en faut croire Appien, les sanglots d'une immense 
multitude qui demandait d’être rappelée à la vie, et César, 
saisissant ses tablettes, y avait jeté ces deux mots : « Relever 
Carthage. » Cinq siècles plus tard, saint Victor de Vite, au 
terme de son Histoire des persécutions vandales, avait invoqué 
tous les saints d'Afrique, pour qu’en retour de leurs souffrances, 
de leurs martyrs, ils obtinssent de leur Dieu la résurreclion 
de l'Église africaine. Sous les yeux de Lavigerie, le programme 
de César et la prière de Victor de Vite avaient commencé de 
s'accomplir : une Carthage ressuscitée présidait aux deslinées 
d’une Église africaine ressuscitée, et le prélat s'écriait : « Me 
blâmerez-vous d'avoir cru comme César aux sanglois des mulli- 
tudes disparues sous les ruines de leur patrie, et, comme 
l'évêque de Vite, aux prières des saints de notre Afrique, 
implorant de Dieu sa résurrection ? » 

Il ouvrait un concile, dans la resplendissante cathédrale ; on 
y émettait le vœu que saint Fulgence, l’évêque exilé par les 
Vandales, fût proclamé par Rome docteur de l'Église, et le 
concile, au bout de deux jours, transportait sa séance finale 
à Tunis, où Lavigerie allait poser la première pierre d'une 
autre cathédrale. « C’est un revenant épique que cet homme 
s’écriait M. Louis Bertrand; c’est Turpin, l'archevêque de la 
chanson de Roland (1). » 

L’âge le pressait d'achever ses fondations, et les événements 
eux-mêmes semblaient se presser, pour apporter à ses espoirs 
quelques prémices d'accomplissement; en ce même mois de 
mai 4890, il avait la joie d'annoncer à Paris le décret du bey 
de Tunis, qui supprimait l'esclavage dans ses États, et celte 
autre joie, plus grande encore, de recevoir une lettre dans 
laquelle le roi Mwanga, inopinément restauré sur son trône de 
l'Ouganda, lui demandait des missionnaires et promeltait toute 





(4) Louis Bertrand, le Sang des races, préface de 1920, p. 5. 
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sa bonne volonté pour empêcher la traite des esclaves. Les 
deux médecins qui, dans une caravane nouvelle groupant des . 
Pères Blancs de quatre nalions, partaient à ce moment même 
pour l'équateur, avaient jadis élé rachetés de l'esclavage, puis 
élevés à Malte : ainsi s’associaient, déjà, les esclaves de la 
veille aux campagnes de libération. 

L'Afrique s’aidait donc elle-même, pour déraciner le fléau, 
et l'Europe aidait l'Afrique. La conférence de Bruxelles, par 
l'acte général du 2 juillet 4890, préconisait l'établissement gra- 
duel, à l’intérieur du continent noir, de stations fortement 
occupées ; la construction de routes et de voies ferrées reliant 
les stations à la côte, l'installation de bateaux à vapeur sur les 
grands fleuves et les lacs; la restriction de l'importation des 
armes à feu et des munilions; l’organisation d’expéditions et de 
colonnes mobiles. L'armée de la France, sans plus attendre, 
allait traquer l'esclavage dans un de ses plus redoutables 
repaires, le Dahomey, et déjà l'expédition belge de Winck et 
Van Kerchove était en route, pour porter secours à Joubert et 
pour semer, sur les bords du Tanganyika, une série de postes 
armés. Une voix éloquente, en 1891, s'élevait au Congrès de 
Malines; c'était celle de M. le chevalier Descamps, actuellement 
vice-président du Sénat belge. « Ne croyez pas, s’écriait-il, que 
l'Océan baigne nos frontières simplement pour permettre aux 
Belges de ramasser des coquillages sur ses rives. Ne craignez 
pas de pratiquer la mer. » Et l’on voyait, en cette année 1891, 
puis en 1892, naviguer vers Zanzibar, pour atteindre par là, 
la mor intérieure de Tanganyika, l'expédition du capitaine 
Jacques, puis celle du lieutenant Long, impatients de libérer 
l'Afrique de ses bandes d’esclavagistes ; et les noms d'Albertville, 
Baudouinville, Fort Clémentine, allaient bientôt dire aux rive- 
rains du Tanganyika ce que voulait faire pour eux la chrétienne 
Belgique (1). Lavigerie saluait cette révolution, « qui allait faire 
entrer la quatrième parlie du monde dans la lumière de la 
civilisation, de la liberté et de la vie »; il proclamait que 
l'œuvre faite à Bruxelles élait très satisfaisante, très belle, 
qu'elle répondait à ses vœux, sinon à tous ses vœux; et lorsque 
bientôt il apprit que la Hollande hésilait à signer l’acte de 
Bruxelles, il insista près du roi par un pressant message, que 


(1) Voir Descamps, les Sfations civilisatrices au Tanganika, p. 9 (Bruxelles, 
Gœmaere, 1894). 
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la jeune reine Wilhelmine eut à cœur d’exaucer, au lende- 
nain même de son avènement. 

Lavigerie regretlait qu’on n’eût pas envisagé le sort de tant 
de pauvres nègres que, sous la fallacieuse rubrique de travail- 
leurs libres, on transportait à des centaines de lieues de leur 
pays, et qui, ainsi déracinés, élaient à la merci de toutes 
les exploitations; il regrettait, aussi, qu'on ne se fût point 
occupé des progrès des sectes musulmanes en Afrique. 

Mais le congrès des comités antiesclavagistes, qui n'avait 
pu se tenir à Lucerne, allait siéger à Paris en septembre; et 
l'éloquent discours-programme qu'allait y faire entendre Keller 
devait combler ces lacunes. Lavigerie lui-même, du haut de la 
chaire de Saint-Sulpice, voulut ouvrir le Congrès. En face de 
lui, au banc d'œuvre, autour de Mgr Livinhac, siégeait la race 
nègre, représentée par quatorze noirs de l’Ouganda. Le cardinal 
interpellait Mgr Livinhac, lui remettait l'avenir de sa gigan- 
tesque entreprise : « Je ne suis point Élie, lui disait-il, mais je 
dépose sur vos épaules, comme sur celles d’un autre Élisée, le 
manteau que je ne puis porter seul. Vous tendrez pour nos 
œuvres, en France, des mains qui ont été enchainées pour 
l'amour de Jésus-Christ. Pour moi, je vais rentrer dans mon 
Afrique pour n’en plus sortir. » Quarante-huit heures plus 
tard, à la clôture du Congrès, Lavigerie se levait, comme pour 
parler : « Voilà mon discours, dit-il, c'est mon fils» ; et il mon- 
trait Livinhac. Celui-ci prenait la parole, glorifiait les martyrs 
de l’Ouganda. Mais parmi les jeunes noirs qui étaient là, devant 
la tribune, il y avait le fils de Mathias, l’un de ces martyrs. 
Lavigerie l’appelait, l'embrassait. « C'est un acte de foi que 
j'accomplis en votre nom, disait-il à l'auditoire, et il chargeait 
Livinhac de traduire au jeune nègre cette phrase : « Ton père 
est au ciel, mais tu as un père sur la terre, et ce père, c’est 
moi. » Puis ce père se penchait vers un autre noir, qui avait 
eu l'oreille coupée au temps de la persécution, et l'embrassait, 
lui aussi. 

En octobre, avec Livinhac et les quatorze nègres, Lavi- 
gerie était à Rome, aux pieds de Léon XIII, et le Pape, sur sa 
demande, instituait dans toute la chrétienté, en faveur de 
l'abolition de l'esclavage, une quêle annuelle (1). 


(1) 11 fut bientôt décidé que la Propagande distribuerait elle-même entre les 
diverses missions le produit de la quéte antiesclavagiste, et que les divers 


















de- 


ant 
ail- 
eur 
ites 
int 


vait 
, el 
ler 


e les 
ivers 








LE CARDINAL LAVIGERIE. 


VI. — LES DERNIÈRES ÉPREUVES : A L'OUGANDA, AU SAHARA. 
MORT DU CARDINAL 


Ce fut, pour Lavigerie, l'une des dernières joies de son àme 
de missionnaire. Les Pères Blancs de Jérusalem, à cette même 
date, lui en ménageaient une autre, en lui annonçant que 
l'un des premiers élèves de Sainte-Anne venait d'être ordonné 
prêtre, etqu'ainsi s’inaugurait, en terre palestinienne, la forma- 
tion par les Pères Blancs d'un clergé indigène destiné aux 
Églises de l'Orient. Lavigerie avait encore deux années à vivre, 
deux années de douleur. Les souffrances physiques qui depuis 
longtemps lui livraient assaut, si accablantes à certaines heures 
qu’à plusieurs reprises, déjà, il avait reçu l’Extrème-Onction, 
achevaient lentement, et par saccades, de maîtriser ses forces; 
mais accoutumé comme il l'était, en ses méditations quasi quo- 
tidiennes, à aller au-devant de la mort, l'approche de cette 
mort, venant elle-même à sa rencontre, ne pouvait endolorir 
son âme. D’autres douleurs l'obsédaient, l'accablaient. 

Quelques semaines après avoir dit, du haut de la chaire de 
Saint-Sulpice, qu'il ne reviendrait plus en France, il lui fallut, 
d'accord avec Léon XIIE, parler à la France. Il choisit lui- 
même son heure, et son cadre, et la forme d'éloquence dont 
ses lèvres allaient revêlir la pensée pontificale : ce fut par un 
toast, prononcé devant l’escadre, devant les hautes personna- 
lilés du gouvernement algérien, que Lavigerie, solennelle- 
ment, délia l’Église de France de toute attache avec les anciens 
parlis et orienta dans des voies nouvelles les méthodes de défense 
religieuse. Malmusi, consul général d'Italie, avait dit en 1885 à 
son collègue allemand Julius Eckardt (1): « Le cardinal, malgré 
de violentes collisions épisodiques avec le Gouvernement athée 
de Paris, travaille avec la ténacité qui lui est propre à réconci- 
lier Léon XIII avec le régime républicain. » Cinq ans s'étaient 
écoulés, et Lavigerie, sur le désir de Léon XIII, devenait 

‘annonciateur d’une politique qu'il avait, semble-t-il, con- 
tribué lui-même à préparer. Des polémiques éclatèrent. 


comités nationaux ne conserveraient qu'un rôle de patronage, purement moral ; 
et les divergences entre Lavigerie et Keller au sujet de la politique intérieure 
française devaient avoir pour résultat, en août 1891, la démission de Keller et de 
ses confrères du Comité antiesclavagiste français, à La demande de Lavigerie. 

(1).Eckardt, Lebenserinnerungen, 1l, p. 178. 
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D'aucuns virent un contraste entre ce cri de « ralliement » et 
le message que, seize ans plus tôt, il adressait au Comte de 
Chambord pour lui conseiller un coup d'État : on exhuma ce 
vieux document, pour assourdir les échos de /a Marseillaise, 
jouée par ses Pères Blancs. D’autres l’accusèrent de capituler 
devant une législation antireligieuse contre laquelle plusieurs 
fois s'étaient dressés ses mandements. Il laissait dire, sans rien 
regreller : Françaiset missionnaire de la France, il lui paraissait 
qu'en souhaitant qu'un progrès s’accomplit vers l’unilé morale 
de la mère-patrie, il représentait les intérêts de la plus 
grande France, en même temps que la pensée de Léon XIIL. 
« L'Église, disait alors le Pape à Blowitz, ne s'attache qu'à un 
seul cadavre, à celui qui s’est lui-même altaché sur la croix (1)! » 
Lavigerie pensait de même, lui qui avait naguère déclaré, le 
jour où il avait reçu la calotte cardinalice, qu’il « n'avait jamais 
voulu entrer dans les divisions et dans les passions des parlis »; 
lui qui se sentait « le serviteur d'un maitre qu'on n'avait jamais 
pu enfermer dans un tombeau (2) ». 

C'est une loi dans l’histoire, que les grandes libérations ne 
s'accomplissent qu'au prix de beaucoup de souffrances; une 
fois de plus, cette loi se vérifiait. Elle se vérifiait, spécialement, 
aux dépens des œuvres missionnaires; on calcula qu'en six 
mois, le mécontentement produit par le toast d'Alger frustrait 
de trois cent mille francs leur budget d'apostolat et de rédemp- 
tion ; il semblait qu'un certain nombre de catholiques de France 
voulussent punir le cardinal par une grève de la charité. 

L'heure était bien mal choisie pour cetle vindicalive 
réponse, aussi nocive aux intérêts de l’Église qu'aux intérêts de 
la France. Car, à ce moment même, la Compagnie impériale 
de l'Est Africain, soutenue par l'Angleterre, ne visait à rien de 
moins qu’à faire de l’Ouganda, sous le protectorat anglais, un 
État protestant. « Nous te prions, notre seigneur, écrivaient à 
Lavigerie les nègres catholiques de là-bas, et nous prions tous 
les grands chefs de la religion d'avoir pilié de nous. Envoie- 
nous des Européens qui soient bons, et ne nous imposent pas la 


(4) Cette magnifique parole est rapportée par M. Morton Fullerton dans les 
Grands Problèmes de la politique mondiale, p. 108 (Paris, Chapelot, 1915). 

(2) Le livre essentiel sur ces événements est celui de M. l'abbé Tournier : le 
Cardinal Lavigerie et son aclion politique (Paris, Perrin, 4913); cf. Mgr Baunard, 
Léon XIII et Le toast d'Alger (Paris, Gigord, 1914). 
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religion du mensonge... Quant à nous, nous défendrons notre 
religion par la force, si les officiers européens continuent à 
anéanlir ici le parti de Jésus-Christ. » Cela devait finir par 
de tragiques mêlées entre les ouailles des Pères Blancs et 
les soldals de la Compagnie anglaise; les catholiques furent 
milraillés, leurs maisons incendiées, et Lavigerie, recevant, en 
avril 1892, les lugubres nouvelles, pouvait se demander s'il 
existait encore quelque mission de l'Ouganda (1). Il adressait à 
une nolabilité catholique de l'Angleterre une protestation qui 
élait un gémissement. 

Cependant, à Biskra, sous la tendresse fiévreuse de son 
regard paternel, une autre œuvre naissait, celle des Frères 
pionniers, demi-soldats et demi-moines, dont les postes, s'éche- 
lonnant à travers le Sahara, devaient, dans la pensée de Lavi- 
gerie, faire la police du Christ, offrir un asile aux esclaves 
fugilifs, des remèdes aux voyageurs malades, et, tôt ou tard, 
relier le Sahara au Soudan. Ouargla, depuis le printemps 
de 1891, avait sa colonie de Frères Pionniers; et dans une 
visite que faisaient au cardinal, au printemps de 1892, Jules 
Ferry et M. Jules Cambon, il élait question d'employer ces 
Frères armés pour une expédition au Touat. Mais des difficultés 
diplomaliques survinrent : le Maroc s’inquiétait; les sphères 
militaires se montraient soupçonneuses ; les diplomaties euro- 
péennes posaient des ‘queslions alarmées : qu'était-ce que ce 
corps franc, mobilisé par un prêtre de France? dans quelle 
mesure engageait-il la responsabililé de la France? D'aucuns 
insinuaient, à Paris, que le cardinal avait déjà 1 500 hommes 
sous les armes, à Biskra, pour une gucrre contre l'Islam. Ces 
1500 hommes n'élaient encore que vingt! Le cardinal fut 
officiellement informé que la France renoncçait à l'expédition 
du Touat et à l'emploi des Frères Pionniers, et même à les 
aider : ce Sahara qui, en 1878, s’élait fermé devant ses pre- 
miers Pères Blancs, se fermait aujourd'hui devant ses Frères 
Pionnicrs. « En les fondant, disait-il le 45 novembre 1892, 
javais complé sur la polilique coloniale; aujourd'hui, tout 
s'écroule. » Et de sa chambre de malade, il donnait l’ordre de 
ne plus accepter de nouveaux engagements et de rendre toute 


(l) Leblond, Le Père Auguste Achte, p. 153-182 et 207-208 (Paris, Procure des 


Missionnaires d'Afrique, 4913). — Jules Leclercq, Bulletin de la Société belge 
d'éludes coloniales, juillet-août 1923, 
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liberté aux Frères antérieurement enrôlés. Cet Amen d'assenti- 
ment, qui faisait accueil à la plus profonde des déceptions, se 
confondit presque avec ses premières paroles d’agonie. 

Il avait encore dix jours à vivre. Sa pensée s'en allait vers 
le congrès eucharistique qui se préparait à Jérusalem, vers 
l'idéal d'union des Églises dont ce Congrès voulait s'inspirer. 
Cela le rajeunissait de trente ans : n’était-ce pas lui qui, en 1861, 
avait le premier promené, dans une Syrie ravagée, la foi de 
Rome et la charilé de la France? Il donna mille francs aux 
organisateurs de ce Congrès : l'Orient chrélien, où son génie 
apostolique avait autrefois fait ses premières armes, obtenait 
ainsi la dernière de ses aumônes. C’élait le 22 novembre : le 25, 
celui qui, vingt-quatre ans plus tôt, avait dit : « Je ne veux 
plus un seul jour de repos », entrait dans le repos de la mort. 

On ouvrait son testament, daté de 1884, et l’on y lisait : 
« Je t'avais tout sacrifié, Ô chère Afrique, lorsque, poussé par 
une force intérieure qui était visiblement celle de Dieu, j'ai 
tout quitté pour me donner à ton service. Depuis, que de tra- 
verses, que de peines! Je ne les rappelle que pour pardonner, 
et pour exprimer encore une fois mon indicible espérance de 
voir la portion de ce grand continent qui a connu autrefois la 
religion chrétienne revenir pleinement à la lumière, et celle 
qui est restée plongée dans la barbarie, sortir de ses ténèbres 
et de sa mort. C'est à cette œuvre que j'avais consacré ma vie. 
Mais qu'est-ce qu'une vie d'homme pour une semblable entre- 
prise ? À peine ai-je pu ébaucher ce travail. Je n'ai été que la 
voix du désert appelant ceux qui doivent y tracer les roules de 
l'Évangile, Je meurs donc sans avoir pu faire autre chose pour 
toi que souffrir, et par mes souffrances, te préparer des 
apôtres. » 

Les apôtres formés par Lavigerie ont continué son œuvre. 
Lavigerie voulait, en 1871, fonder en Algérie des villages 
d'orphelins; les Pères Blancs, au lendemain de la famine 
qui sévit l’année d’après sa mort, créèrent en Tunisie, pour 
les orphelins, une grande exploitation agricole, qui fut le 
point de départ d'un nouveau village chrélien (1). Lavigerie 
prévoyait, en 4878, quatre vicariats apostoliques ; actuellement, 
le rayonnement même de l’apostolat des Pères Blancs a 


(4) Antoine Philippe, Chronique sociale de France, novembre 1924, p. 810, 
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contraint la congrégation romaine de la Propagande de 
dénombrer et de mulliplier leurs terrains d'action : ils pos- 
sèdent en Afrique onze vicariats et une préfecture apostolique. 
Les stalistiques de juillet 1922 donnaient, pour leurs missions 
de l'Équateur, le chiffre de 345 119 baptisés et de 128 390 caté- 
chumènes; pour leurs missions beaucoup plus récentes du 
Soudan, 5145 baptisés et 9050 catéchumènes. Il y avait dans 
la seule chrétienté de l'Ouganda, du 4* juillet 4910 au 
30 juin 1911, 1236000 communions. 

Les Sœurs Blanches d'Afrique, deux ans seulement après la 
mort de leur fondateur, s'enfonçaient dans les ténèbres de 
l'intérieur, qui, devant leur regard embrasé d'espérances, 
s'éclairaient d’une lueur d'Épiphanie. A l'heure présente, dans 
quatre-vingt-trois maisons, elles enseignent, soignent, baplisent, 
font l'instruclion de la femme arabe, ou de la femme païenne. 
Il advient souvent que d'avance, dès le berceau, ses parents 
l'ont vendue comme épouse : la sœur missionnaire, pour la 
faire chrélienne, doit indemniser le fiancé de ce qu'il lui a payé 
comme dot : la nécessilé de ces coûteux remboursements 
entrave la besogne d’apostolat, mais ne décourage pas les 
apôtres (1). 

Sous l'égide de ces deux ordres, les races indigènes ont 
commencé de fournir des prêtres à l'autel, des religieuses au 
cloître : les missions dont Lavigerie fut l’ancêtre possèdent, 
présentement, trente-quatre prêtres indigènes, quatre grands 
séminaires avec cent quatorze séminarisles noirs, neuf pelits 
séminaires avec quatre cent soixante et un élèves noirs, et, sous 
le voile de religieuses, deux cent deux négresses. 

Tenacement, mais en vain, le cardinal avait souhaité, pour 
ses Pères Blancs, l'honneur d'être les agents de liaison, qui 
ouvriraient une route et jetteraient un pont entre l'Algérie ct 
le Soudan : ce « mysticisme transsaharien » dont parle quelque 
part le colonel Monteil, et qui donna l'élan, vers 1880, à 
plusieurs essais héroïques, allait inspirer, tu lendemain de la 
mort du cardinal, la tentative du Père Hacquard, suivie d'un 
nouvel échec. Il faudra dix ans encore pour que le comman- 
dant Laperrine, par l'heureux amalgame de ses tirailleurs et 
de ses spahis, prépare la grande œuvre de la pénétration saha- 


(t) Leblond, Le Père Auguste Achte, p. 430 et 418. 
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rienne. Mais lorsqu’en 1894 la France militaire se fut installée 
à Tombouctou, les Pères Blanes, débarquant à Dakar, s'enga- 
gèrent dans la vallée du Niger, et pénétrèrent à leur tour au 
cœur du Soudan : l’apostolat religieux, dans le sillage de nos 
armées, alteignait ainsi, par une autre voie, ce Soudan, où 
s’élait si souvent transporté, par delà le chapelet des oasis saha- 
riennes, l'esprit conquérant du cardinal. 

Ainsi sont au travail, conformément aux méthodes définies 
par Lavigerie, les instruments forgés par Lavigerie pour 
réaliser, au jour le jour, l'impérieux appel qu’au nom de son 
Église et de son pays il adressait à l'âme missionnaire. 

Quelques années après la mort du cardinal, le général du 
Barail, traçant de lui, dans ses Souvenirs, un portrait fort peu 
bienveillant, concluait qu’en agissant comme Lavigerie, « on 
risque de mériter, en guise d'oraison funèbre, l'épigramme 
appliquée à cerlains hommes d'Église : il parlait sans cesse 
du ciel pour ne s'occuper que des choses de la terre; mais 
on risque aussi d'arriver les mains presque vides auprès 
de Celui qui a donné à ses disciples la divine consigne 
Ile et docele ». Apparemment le général, écrivant ces lignes, 
élait hanté par le double souvenir des lointains différends de 
Lavigerie avec Mac Mahon et de ses récents sourires à la forme 
républicaine; il semblait que cette double impression lui voilàt 
les résullats oblenus par le cardinal, — d'un voile tellement 
opaque qu'il osait dire en celte mème page, quelques années 
seulement après les martyres de l'Ouganda : « Je ne crois pas 
que les Pères Blancs aient à leur aclif une conversion 
sérieuse. » L'histoire religieuse de l'Afrique au cours des 
trente dernières années achève de s'insurger contre un tel 
verdict : la divine consigne Lte et docete, dont parle Du Barail, 
fut réalisée par les missionnaires de Lavigerie, comme elle 
l'avait élé par le cardinal lui-même. 


VI. — L'ŒUVRE MISSIONNAIRE DE LAVIGERIE 


M. Jules Cambon disait de lui, devant son cercueil : « Le 
Cardinal avait rêvé de conquérir l'Afrique à la France et à la 
civilisation, et il a mené cette entreprise en bon Français 
et en bon Européen. Il a élé, sur la terre africaine, le précur- 
seur de tous ces hardis voyageurs, de ces marins, de ces soldats, 
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qui semblent renouveler chez nous la gloire des conquérants 
du Nouveau-Monde. » Tel est l'hommage que rendit au car- 
dinal Lavigerie la République du président Carnot. 

Parmi les assistants, il y avait M. Louis Bertrand; il enten- 
dait, jusque derrière le glorieux cercueil, « le clabaudage de 
l'envie, de la soltise, du sectarisme imbécile et malfaisant », 
mais il écrira plus lard : « Les paroles d'adieu de Cambon, 
avec l'accent de l'orateur, sont restées dans ma mémoire comme 
une sorle de protestalion contre l'inintelligence des contem- 
porains et comme un premier hommage de la postérité (1). » 

Lavigerie s'insère avec une incomparable splendeur dans 
cette lignée de missionnaires qui furent, dans les trois derniers 
siècles, les pionniers de la plus grande France, et qui don- 
nèrent comme préface à notre hisloire coloniale une sorte de 
préhistoire religieuse, éminemment féconde. Son imaginalion, 
puis, son action, commencèrent d'installer la France à Tunis, 
plusieurs années avant que notre diplomatie n’osût y aspirer. 
Il avait fallu neuf ans à la monarchie de Juillet pour que, 
dans la France algérienne d'outre-mer, une crosse d'évèque 
cheminât; la crosse de Lavigerie, au contraire, précéda en 
Tunisie les armées de la République; la civilisation chrétienne 
commença de s’y étaler et de s’y faire aimer, avant que ces 
armées ne survinssent avec une allure plus pacificatrice que 
conquérante. Une fois engagée dans les voies que lui avait 
ouvertes Lavigerie, la France oflicielle le voulut comme 
conseiller, comme guide, comme collaborateur permanent. 
L'œuvre de l'État français, en Tunisie, réalisa les conceptions 
de cet homme d'Église. 

Il y a je ne sais quoi d'épique dans la carrière de ce prêtre 
qui, chargé par l'empereur Napoléon IIE, avec toute sorte de 
réserves et de réticences, d’un diocèse de la banlieue méditerra- 
néenne, fait de ce diocèse, avec la collaboralion successive de la 
République franceise et des congrès diplomatiques européens, 
l'avant-poste du Christ pour la conquête d’un immense continent. 
Nos romantiques, en matière de politique étrangère, avaient eu 
vraiment d’'étranges ulopies (2). Lamartine, rendant visite à 
l'émir Beschir, souverain des Druses du Liban, oubliait rapide- 
ment les mulilalions elles massacres dont cet émir s’élait rendu 


(4) Louis Bertrand, Le Sang des races (préface de 1920), p. 5. 
(2) Voir Seillière, Revue d'histoire diplomatique, octobre-décembre 1924. 
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coupable, et saluait avec entrain, comme plus vieille et « origi- 
nairement plus pure et plus parfaite que la nôtre, » comme 
« fille des vertus primitives », la civilisation orientale. Michelet, 
du jour où il eut épousé une femme d'origine créole, rêvait d’une 
Amérique régénérée par le sang noir venu d'Afrique, par celte 
race de Cham si cruellement calomniée. Le spectacle des ruines 
cruellement accumulées en Syrie par ces D:uses dont s'éprenait 
Lamartine, le spectacle des atrocités de l'Afrique noire, témoi- 
gnaient à Lavigerie tout ce qu’il y avait d'incorrigible utopie 
dans ces hommages romantiques aux civilisations exotiques : 
comme observateur non moins que comme prêtre, il estimait 
urgent, tout d’abord, de leur présenter le Christ avant de 
s'exalter pour elles. 

Au début de son épiscopat algérien, il s’occupa surtout de 
jeter un pont entre le christianisme et l'Islam. 

Il agit à ciel ouvert, prudemment, mais sans se cacher. 

Il ne pouvait admettre que le pouvoir civil condamnàt à 
jamais les musulmans à être des gentils; et c'était au contraire 
sa mission d'évêque, de les relever d’une telle condamnation. Il 
conslala, après les premières expériences, que des succès locaux 
étaient possibles, mais sur des terrains bien restreints, et que 
de pelils groupes d'enfants arabes ou berbères, enveloppés d’une 
atmosphère chrélienne, pouvaient devenir accessibles à la foi 
du Christ, mais que les âmes des adultes, elles, semblaient 
généralement murées. 

Quelles que fussent les difficultés d'approche, s'étonnera-t-on 
qu'un Lavigerie n'ait jamais adhéré à la formule sommaire, 
d'après laquelle « on ne convertit point un musulman » ? 
M. René Bazin, ici même, recueillait naguère certains indices, 
relevés en Algérie, en Tunisie, dont il concluait que « les 
musulmans peuvent être rapprochés de nous jusqu’à s'intéresser 
au principe supérieur de notre civilisation, même jusqu’à devenir 
chrétiens ». (1} Si l’on insistait en faveur de cette formule : 
« Le musulman est inconvertissable », les missions évangéliques 
anglo-saxonnes et germaniques, qui tenaient au Caire en 4906, 


(1) Voyez la Revue du 1° décembre 1924, p. 496-503. Comparer dans la CAro 
nique sociale de France, avril et mai 1924, les deux articles de M. Pasquier Bronde 
sur l'influence sociale exercée chez les Kabyles par les écoles, les bureaux d’assis- 
tance sociale, l'œuvre du Foyer Kabyle, et sur les premières conversions indivi- 
duelles. 
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à Lucknow en 1911, deux grands congrès pour l'apostolat de 
l'Islam, auraient le droit d'y relever beaucoup d’audace et 
quelque làcheté, et de nous faire observer, à l'encontre, que 
dans les iles de la Sonde, dans l'Ilindoustan, en Perse, en Arabie 
même, le prolestantisme s'essaie, parfois victorieusement, à 
effriler le bloc islamique (1). Lavigerie et après lui le P. de 
Foucauld se sont toujours refusés à admettre que le geste de 
saint François d'Assise et des premiers Franciscains apôtres du 
Maroc, le geste de saint Louis et du bienheureux Raymond 
Lulle, portant aux âmes islamiques le catholicisme, fût 
condamné à demeurer, pour toute la suite des siècles, un 
geste illusoire et stérile. Mais Lavigerie jugea nécessaire, dès 
le début, de « ménager la lumière aux yeux malades des 
musulmans pour ne les éclairer que peu à peu, de crainte de 
les aveugler sans retour ». Pascal eût aimé ces lignes subtiles, 
extraites du discours qu'il adressait au concile provincial 
de 1873. Le mot Carias, le seul qu'il eût voulu comme devise 
dans ses armes épiscopales, fut en définitive, vis-à-vis des 
musulmans d'Afrique, sa seule méthode d’apostolat. 

« Je viens de lire, écrivait un jour Montalembert à Hilaire 
de Lacombe, le journal du voyage fait en Espagne, cinquante 
ans après l'expulsion des Maures, par certain calife, venu voir 
ce que devenait le royaume de ses aïeux. Il n’admire rien, tout 
lui parait petit de ce qui a élé fait depuis leur départ, excepté 
un couvent des frères de saint Jean de Dieu. Il n’en revient pas 
qu'ils se dévouent aux misérables, et le voyageur conslale que 
sa religion ne lui a jamais rien montré de pareil. » Suggérer 
aux musulmans d'aujourd'hui une pareille remarque, c’est à 
peu près à quoi se réduisait l'apologétique de Lavigerie : il 
savait l'inefficacité des polémiques doctrinales contre l'Islam, 
et « l’héroïque courage » qu'exigent des musulmans, « en raison 
des difficultés de l'entourage » (2), les conversions individuelles. 

L'abbé Bourgade, l’'humble aumônier de Saint-Louis de Car- 
thage, avait, au milieu du dix-neuvième siècle, publié trois 
livres de dialogues : Soirées de Carthage, — la Clef du Coran, — 
le Passage du Coran à l'Évangile, pour essayer d'acheminer les 
âmes musulmanes vers un contact plus immédiat avec Seïd 


(4) Voir le fascicule de la Revue du Monde musulman de novembre 1911, 
intitulé : La Conquête du Monde musulman. 
(2) Massignon, The Moslem World, 1915, p. 440. 
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Aïça (c'est le nom qu’elles donnent au Christ); et Mgr Pavy, 
présentant ces livres au public, avait fait remarquer, tout le 
premier, que celle « causerie simple, ingénieuse et de bonne 
amitié », n'avait rien d'une controverse, la controverse étant 
interdite par le Coran lui-même à ses disciples (1). Pour tenter 
de présenter Seïd Aïça à la conscience islamique, Lavigerie 
n'empruntait pas les méthodes socratiques inaugurées par le 
bon abbé Bourgade ; il faisait le bien et voulait qu’on fit le bien, 
au nom de Seïd Aïça. Il lui paraissait que dispensaires, hôpi- 
taux, orphelinats, en révélant aux musulmans les fruits de cha- 
rité auxquels se reconnaît l'arbre chrétien, les induiraient peut- 
être, tôt ou tard, à venir s'asseoir à son ombre. 

Mais sans supprimer ou déserter les avant-postes de charité 
qui devaient révéler aux Arabes et aux Kabyles l'active bienfai- 
sance du christianisme, Lavigerie, peu à peu, s’abandonna plus 
pleinement à une autre hantise : celle de la formidable poussée 
qu'exerçait l'Islam pour pénétrer au cœur de l'Afrique noire, 
et pour s'y installer. Un postulatum de soixante-huit Pères, au 
concile du Vatican, avait réclamé pour les noirs de l'Afrique 
un regard de l'Église (2). Lavigerie osa regarder, et conclure 
que d'urgence l’apostolat du Christ devait devancer auprès des 
félichistes l'apostolat de Mahomet. L'’imagination des frères 
Tharaud, épiant au delà des mers et des déserts la voix diffuse 
de l'Islam, croyait naguère l'entendre dire : « Vaineu sur votre 
petit coin du monde, je refleuris ailleurs, dans la Chine innom- 
brable, les Indes embrasées, et dans la sombre Afrique. » Les 
ambilions africaines de l'Islam inquiètent aujourd'hui la curio- 
silé des explorateurs et la sollicitude des diplomates : on l'a 
vu, dans les dix premières années du dix-neuvième siècle, porté 
par soixante Arabes de Zanzibar,'s’installer dans le sud du Nyassa, 
et échafauder, presque en chaque village, une hutte mosquée ; 
on le voit encercler l’Abyssinie et faire effort pour démanteler 
ce vieux bastion du christianisme africain (3). 


(4) Bourgade, Soirées de Carthage, p. X (Paris, Lecoffre, 4852). 

(2) Collectio Lacensis, VII, col. 905. 
* (3) Guérinot, Islam et Abyssinie (Revue du Monde musulman, 1918). Lorsque 
pourtant M. T. R. Threlfall, dans un article de la Nineteenth Century, mars 1900, 
écrit qu'à côté de la propagande musulmane dans le centre de l'Afrique « la pro- 
pagande chrétienne n'est qu’un mythe », on peut trouver qu'il méconnaîit singu- 
lièrement les résultats obtenus par les Pères Blancs. Sur l'Islam au Nyassaland et 
aux portes de l'Éthiopie, voir aussi Massignon, Annnaire du monde musulman, 
1923, p. 198 et 221. 
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Lavigerie fut l’un des premiers à surveiller l'esprit de 
conquête de l'Islam, à le dénoncer, à le contrecarrer; il fut 
l'un des premiers à signaler au monde qu'au cours de ce dix- 
neuvième siècle où les diverses Puissances de l'Europe, s'inslal- 
lant de çà de là sur l'immense littoral, se croyaient maitresses 
des portes de l'Afrique, l'Islam peu à peu, avec ses confréries 
militaires et mysliques, avec ses caravanes esclavagistes, s’avan- 
çait vers le centre même du continent noir. 

« Nous sommes les premiers, écrivait dès 1878 un de ses 
Pères Blancs, qui, depuis l’origine du christianisme, allons 
représenter Notre Seigneur et son Église dans ce monde bar- 
bare et encore à peu près inconnu. Devant nous, cent et peut- 
être deux cents millions d'âmes nous tendent invisiblement les 
bras, comme ces infidèles de la Macédoine, que saint Paul vit 
en songe (1). » Voilà le cri de joie par lequel s'inaugurait 
l'apostolat catholique dans la région des Grands Lacs. D'aucuns 
chez nous commençaient à dire : « Qu'importe, après tout, que 
l'Islam fasse la conquête des fétichistes ? Tel quel, il les élève- 
rait vers une forme supérieure de religiosité. » Et des adminis- 
trateurs, enclins à tenir en suspicion les missions catholiques, 
auraient volontiers, au nom de ce programme, favorisé en 
Afrique la propagande musulmane. Lavigerie s'insurgea tou- 
jours contre de pareilles méthodes; et le souci des intérêts de la 
France amena d'excellents connaisseurs de l'âme africaine à 
les condamner comme il les condamnait. « Oui, disait il y a 
trente ans un de nos missionnaires au Congo, le P. Moreau, des 
Pères du Saint-Esprit, la civilisation musulmane est un grand 
pas sur le fétichisme ; mais ce pas est le premier et le dernier, 
il enraye tout (2). » 

« Si j'ai au Soudan respecté toutes les croyances, écrivait, 


(1) Lavigerie, Œuvres choisies, II, p. 99. En fait, ainsi que l'explique M. Louis 
Massignon dans son étude sur l'Église catholique romaine et l'Islam, The Mos- 
lem World, avril 1915, p. 129-142, la raison fondamentale qui a jusqu'ici dissuadé 
le Saint-Siège d'organiser en terres musulmanes un apostolat religieux visant les 
musulmans, est le souci qu'ont eu les Papes de protéger les communautés 
chrétiennes existant dans ces pays et de n'offrir aux pouvoirs musulmans 
aucun prétexte de les troubler ou de les gêner dans la profession de la foi 
chrétienne. Léon XIII, en 1879, fit un premier pas dans une voie nouvelle, en 
recommandant au Sullan les œuvres d'éducation et de charité mises à Ja disposi- 
tion des musulmans par l'Église romaine. 

(2) Cardinal Perraud, Allocution au congrès antiesclavagiste de 1900 (Compte 
rendu du congrès, p. 186). 
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deux ans après la mort de Lavigerie, le colonel Archinard, si 
je me suis altiré même l'affection des musulmans en me mon- 
trant souvent leur protecteur, je n’ai cependant pas voulu qu'ils 
puissent faire de la propagande à notre suite dans les pays féti- 
chistes qui avaient toujours su leur résister. Favoriser l'isla- 
misme sous prélexle qu'on n'est pas soi-même un catholique 
convaincu, c'est trahir les intérêts français. Le catholicisme 
avec son imposant cérémonial convient mieux encore aux popu- 
lations noires que l'islamisme. Plus que dans aucune autre 
de nos colonies, il faut faire au Soudan de la propagande reli- 
gieuse, parce que c'est de la propagande française, et, quelles 
que soient nos sympathies, nous n'avons pas le choix de la 
religion à propager, car l’islamisme nous fait des rivaux et des 
ennemis, et, en Afrique, le protestantisme fait des sujets 
anglais. » Le colonel Archinard, tout comme Lavigerie, déplo- 
rait l’aspect d'État laïque que la France croit devoir parfois 
affecter, vis-à-vis des musulmans et vis-à-vis des fétichistes. 
« Les noirs, comme les musulmans, insistait-il, s'élonnent de 
ne nous voir jamais faire acte de religion. » Et, tout protestant 
qu'il fût, le colonel Archinard invitait le commandant Qui- 
quandon à dire à l’un des chefs soudanais que le colonel était 
catholique, et que pour consolider avec lui les liens d'amitié, il 
devait prendre cette religion-là. 

Le général Mangin, qui cite ces très suggestifs documents, 
ajoute qu'il est naturel que nous respections le sentiment reli- 
gieux de nos prolégés musulmans, mais non pas l'Islam en soi. 
« La confusion est trop fréquente, dit-il, et elle a pour résultat 
d'ajouter notre prestige à celui de l'Islam, d'accroître la ferveur 
de ses adhérents, et d'en augmenter le nombre. Il est des élé- 
gances de costume ou de manières qui sont de mauvais ton; il 
est également des élégances intellectuelles qui sont déplacées, 
et l’affectation d’une extrême sympathie pour l'Islam est de 
celles-là. Le fait d'envoyer des to/bas venant d'Algérie pour 
enseigner le Coran dans les medersas de l'Afrique occidentale 
a été une faule, il faut savoir le dire (4). » 


(1) Général Mangin, Regards sur la France d'Afrique, p. 211 et suiv. — 
Cf. René Bazin, dans la Revue du 1° décembre 1924, p. 488-492. — M. Maurice 
Delafosse, Afrique française, supplément, décembre 41922, p. 322, explique 
d'autre part que l'islamisation des noirs soudanais, accomplie depuis le 
xv° siècle par les conquérants musulmans, fut assez superficielle, et qu'on vit un 
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C'est ainsi que plus de trente ans après la mort de Lavigerie, 
le chef perspicace qui fut entre la France et l'Afrique noire 
un incomparable lruchement, suggéra à la métropole un pro- 
gramme africain de polilique religieuse qui se rapproche singu- 
lièrement du programme du cardinal. 

Ce fut une gloire pour Lavigerie, et tout en même temps 
pour son Église, que, dix ans seulement après le premier contact 
entre ses Pères Blancs et l’Afrique noire, l'expérience acquise 
sur celte terre vierge permit à Lavigerie de revendiquer et 
d'oblenir, pour le catholicisme missionnaire, un rôle et une 
voix dans les congrès où.se débattaient les destinées de l'Afrique. 
Nouveauté d'autant plus émouvante, qu’elle se produisait à 
l'époque où la Papauté, récemment déchue de sa souveraineté 
temporelle, semblait vouée désormais au silence dans les dis- 
putes entre les hommes. A peine Carthage élait-elle rétablie 
dans celle dignité primaliale qui lui conférait sur l'Afrique 
une sorte de souveraineté spiriluelle, et déjà, de cette Carthage, 
Lavigerie parlait aux puissants de la terre, un Gambetta, un 
Ferry, un Bismarck, pour leur indiquer les exigences civilisa- 
trices de l’Église ; et Lavigerie réussissait à leur faire com- 
prendre que dans cette Afrique où les susceplibilités diplo- 
maliques risquaient d'être une cause de paralysie, l’Église, 
avec leur aide, pouvait servir, plus librement et plus clairement 
qu'eux-mêmes, la cause de l’humanilé. 

« De petits esprits, lit-on dans Montesquieu, exagèrent trop 
l'injustice que l'on fait aux Africains, car, si elle était telle 
qu'iis la disent, ne serait-il pas venu dans la tête des princes 
d'Europe, qui font entre eux ant de conventions inuliles, d'en 
faire une générale en faveur de la miséricorde et de la 
pitié? » Cent quarante ans après l'Esprit des Lois, Lavigerie, 
ayant éclairé d'une effrayante lumière « l'injustice » faite aux 
Africains, réclama d'urgence, au nom de son Credo, cette 
convention vengeresse ; et grâce à lui l'Église, à la fin de ce 
xix° siècle qui l'avait mise aux prises avec le « philosophisme » 
révolutionnaire, apparut à l'univers civilisé comme l'instiga- 
trice d’une croisade libératrice, émancipatrice. 

Julius Eckardt, le consul d'Allemagne, qui observa de très 
près Lavigerie, et qui admirait en lui, entre autres détails, « un 


certain nombre d'entre eux, une fois devenus sujels européens, rejeter le Coran 
pour revenir au fétichisme. 
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des rares prélats français qui eussent une idée claire de l'essence 
et de la portée du protestantisme », écrivait : « Par ses luttes 
contre l'esclavage, par son active charité, il a incomparable- 
ment mieux préparé la chrislianisation que par des prédications 
de propagande et par des conversions précipilées, Ses efforts 
missionnaires furent de nalure essentiellement humaine. » 

Les phraséologies officielles qui fèlèrent, en 1889, le cente- 
naire de la Déclaration des droits, furent moins eflicaces pour 
révéler au monde la générosité française que ne l'était, en 
cette même année, la revendication des droits de l’esclave, 
promenée de chaire en chaire, de capitale en capitale, par la 
voix d'un prélat parlant au nom de Dieu. De fait, ce prélat, 
pour déborder le cadre du presbytère de campagne où s'enfer- 
mait sa naïve imagination d'enfant, n'avait eu qu'à vouloir 
réaliser la définition du prètre autrefois donnée par Chrysos- 
tome : « un homme universel, qui s'intéresse aux épreuves et 
aux souffrances de l'humanité, comme si le monde entier lui 
avait élé confié et qu'il eùt été établi le père de tous ses sem- 
blables. » Ces mots résument la vie de Lavigerie, ils expliquent 
son âme, ils éclairent sa gloire. 


GEonGEs Goxau. 
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On ne se propose pus ici d'écrire une étude sur les mœurs 
d'aujourd'hui. Une étucel.. 

Il ne s'agit que d'observer quelques nuances nouvelles 
dans nos coutumes françaises : celles-ci, en effet, n'ont pas 
telleme, i changé qu'on le prétend. Ne se salue-t-on plus en 
ôlant son chapeau, lorsqu'on se rencontre dans la rue ? N'offre- 
t-on plus des cadeaux a1 jour de l'an ? Les confiseurs manquent- 
il: d'œufs de Päques vu de poissons d'avril? A-t-on renoncé 
entièrement au geste « Après vous... » devant une femme 
ou va hôte? Et le plus intraitable disciple de M. Homais 
hésile-t-il même à dire : « Dieu vous bénissel... » si lé voisin 
éternue ? 

Ce sont là puérilités et fariboles, si vous voulez. Mieux 
pourtant que de longs discours, elles témoignent que notre 
civilisation demeure assez vivante, du moins en ses minuties, 
manies, riles courtois ét traditions séculaires. « Et, s’écrient les 
optimistes, elle n’est pas près de mourir, notre belle civili- 
sation nationale! 

— Soit, répondent les sages, mais jouissez-en bien, pendant 
qu'elle du:e... Ft soutenez-la de toules vos forces, ce sera 
prudent. » 

bref, nous ne ferons que prendre des nôles sur telles 
ou telles manières ou curiosités, grâces ou disgrâces de 1925, 
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selon l’occasion et la saison. Nous voici, par exemple, au cœur 
du printemps. Eh bien! parlons de la jeunesse, en ce tendre 
mai. Allons au bal, et voyons danser les jeunes filles. Crai- 
gnons seulement que notre plume ne soit piquante ou lourde, 
gardons-nous d'’offenser ces âmes charmantes. Nous les mon- 
trerons sans malice, à la façon du jardinier qui cueille des 
fleurs, les jette en son panier, et présente celui-ci tel quel. Un 
autre arrangera la gerbe. Un autre encore dira si les fleurs 
sont jolies. Elles viennent d’être cueillies, voilà. 

Mais au fait, quelles fleurs? Jadis, au temps des tailles 
de guêpe et des jupes longues, quiconque eût cherché quelque 
emblème délicat pour symboliser les jeunes filles, eùt sans 
doute choisi, non plus certes le lys trop romantique, ni la per- 
venche ou le myosotis, un peu « romance », mais en tout cas 
la rose mousseuse ou la rose pompon. Prisonnières dans leurs 
mousselines et leurs satins clairs, corsetées, légèrement guin- 
dées, les demoiselles vous avaient un air assez artificiel, en 
dépit de leur fraicheur. Leurs toileltes semblaient simples, 
mais seulement grâce à l'effort visible de la couturière : elles 
étaient laborieusement simples. Innocence voulue, ingénuité 
maniérée. Des roses pompon, disons-nous, des roses mousseuses. 

A cette heure, qu'ont-elles sur le dos? Des tuniques de 
nymphe. Et encore, à peine des tuniques, — si courtes! — car 
on n'y remarque ni plis, ni ceintures qui fassent bouffer 
l’étoffe. Le corset a vécu. Rien ne gêne ni serre. La coupe n’est 
plus rien, le tissu seul fait le prix de ces gaines impondérables. 
En outre, des parfums rares, précieux. Et l’irrésistible sourire 
du printemps... Allons, c'est surtout à une fleur vive et déli- 
cieuse, à l’œillet peut-être qu’il nous faudrait à présent songer, 
dès qu’on prononce ce mot, une jeune fille. Aussi bien, elles 
en portent toutes. Celles qui sont un peu plus âgées, celles qui 
se marieront dans l’année, vont jusqu'à l’orchidée... De la rose 
mousseuse à l’œillet, telle est donc la différence de nos mères 
à nos filles : doit-on féliciter les unes, blàmer les autres? Grave 
débat, mais qui ne figure point dans notre carnet de notes : la 
question ne sera pas posée. Elle n'est nullement indispensable, 
du reste : la réponse naîtra bien toute seule. 

Qu'est-ce aujourd'hui qu’un bal, et ressemble-t-il à ceux 
d'autrefois? A peu près autant qu’une tasse de Chine à une 
bonbonnière de Saxe : deux porcelaines, pourtant. On ne sau- 
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rait toutefois les comparer, ni même les placer côte à côte dans 
une vilrine. Il y avait certes de la grâce dans les bals au temps 
du président Fallières, du président Carnot, et au delà. Les 
valses avaient quelque langueur, les buffets élaient somptueux, 
le luxe raffiné : on vivait sous le régime de la paix heureuse et 
des forlunes assurées. Il était assez rare qu’une maitresse de 
maison n'offrit point tout ensemble à danser et à souper dans 
ses salons : le champagne ne se vendait pas alors à des prix 
terrifiants, et l’on considérait sans émoi une terrine de foie gras. 

De telles prodigalilés sont plus exceptionnelles, à celte 
heure : dirons-nous pourquoi ? Ilélas! tout le monde le sait. 
On ne rencontre plus à tout coin d'avenue des personnes assez 
riches pour donner de grands bals, dont la dépense atteint à 
des sommes relativement considérables. Non qu'il ne subsiste 
des maisons où l’on danse aux frais de telles ou telles familles 
opulentes, mais enfin l’on n’ouvre peut-être plus sans réflexion 
les écluses du Pactole, quand il s’agit d'amuser, voire de 
marier ses filles. Et cependant il n’y a guère d’autres fêtes de 
la jeunesse que les bals : aussi ces demoiselles et leurs dan- 
seurs trouvent-ils des expédients. Les jeunes gens s'unissent, 
par exemple, pour louer des salles, faire venir l'orchestre et le 
buffet, et invilent les jeunes filles : on dit alors que ce sont là 
des rallies. Nul ne sait pourquoi : un mot anglais pour rien. 

Ou bien l'on donne des façons de pique-nique : les unes 
apportent les vivres, les autres fournissent le champagne, 
quelqu'un a procuré le local, tandis que les organisateurs de la 
soirée se sont en général chargés de l'orchestre, à savoir pour 
le moins un piano, un saxophone (« un sax », comme disent 
nonchalamment ces demoiselles) et un banjo, — autant dire 
mille francs qui tombent, c’est à peu près le prix. Quelque 
cordiales et sans cérémonies que soient ces réunions, elles ne 
vont pas sans de longs et assez minutieux préparatifs : aussi les 
nomme-t-on « surprise-parties ». Le langage obéit à des lois 
très mystérieuses. 

Dans ces surprise-parties, ce sont le plus souvent les jeunes 
filles, celles du moins qui ont arrangé la réunion, au nom 
desquelles l'invitation se trouve rédigée. Mesdemoiselles invitent 
mesdemoiselles. 

Et toujours, tant pour ces soirées familières, — on dit 
« soirée », dans le monde où l’on danse : le mot « bal » est du 
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dernier commun, — que pour les soirées de grand gala, chaque 
jeune fille amène « ses » danseurs, deux, trois, quatre danseurs 
selon le cas. Il n’y a même plus une originalité ou une élégance 
à conduire ainsi partout son équipe de danseurs particuliers: 
mais c'est à présent une habilude bien élablie et reconnue. 
Mieux encore, on la voit fort approuvée par les mères. Un seul 
cavalier compromet, landis que le brelan satisfait à toutes les 
convenances.…. Et si ces demoiselles ne se présentent point posi- 
livement escorlécs par ces sortes de gardes du corps, du moins 
leur ont-elles donné rendez-vous dans les salons du bal. Ils se 
trouvent là pour leur service particulier. Ils leur appartiennent 
exclusivement. De onze heures du soir jusqu'au malin, ces 
messieurs sont, — si l'on peut s'exprimer ainsi, — les acces- 
soires personnels des jeunes filles, au même titre que l'éventail 
ou la boile à poudre. : 

Aux temps révolus, une jeune personne qui pénétrait dans 
une salle de bal se voyait bientôt invitée par une foule de gens. 
Elle avait un carnet, qui se couvrait de noms, et plus il y en 
avait, plus elle était heureuse. Un jeune homme, pareillement, 
demandait des valses à celle-ci et à celle-là. 

A celle heure, plus de ces façons, qui étaient un peu 
bohème, avouons-le. Une femme, habituée à danser avec tel ou 
tel garçon, ne s’en sépare point. Et défense, ou peu s’en faut, 
au page de Mie X..., d'aller offrir son concours ailleurs. Mie X..., 
à la rigueur, consenlira peut-être à prêter l’un de ses « as », 
toutefois par mesure gracieuse et à litre exceptionnel. 

Le plus curieux, c'est que les jeunes messieurs ont docile- 
ment acceplé ce nouveau règlement. Conslalons même qu'il y 
a parmi eux cerlain point d'honneur à observer ce principe 
tout récent de la civilité puérile et assez honnèle. C'est en tout 
cas le dernier vestige de chevalerie qui nous reste : les Roland 
et les Olivier se montraient indéfecliblement fidèles à leurs 
dames ; nos « fox-trotleurs » demeurent fidèles durant toute la 
durée d’un bal aux danseuses qui les ont fait venir. Chaque 
siècle a ses preux. 

Une jeune fille aéquiert un grand prestige auprès de ses 
compagnes lorsqu'elle à dans son équipe certain danseur d’un 
type très apprécié, à savoir athlétique et svelle à la fois, des 
mieux « mis »,ét dont le visage « à caractère » offre pourtant on 
né sait quoi d'’américano-barbare : enfin, celui, vous savez, qui 
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représente dans les films le traitre énergique et eourageux, 
généralement converti au dénouement par l'héroïne aux yeux 
divins. Tel es! le modèle le plus recherché de Clilandre pour cette 
année-ci. Au printemps prochain, nous ne répondons de rien. 

Il y a aussi d'ailleurs un modèle d’Agnès en vogue auprès 
des danseurs : mince, avec les cheveux coupés, — bien entendu! 
— et des jambes fines. On déclare volontiers d'une personne à 
jambes fines qu'elle a de la grâce en dansant. Ou encore qu'elle 
est dislinguée : on n’y regarde pas de beaucoup plus près. 

Les réunions de rallies ou de surprise-parlies rencontrent 
en général plus de faveur, dans le monde où l'on danse, que 
les bals à grand apparat. On les juge plus commodes, plus 
aimables, on y peut parler plus haut, — ou plus bas, — sans se 
faire tant remarquer; puis la lumière, plus tamisée, y joue avec 
douceur sur des visages qui sourient avec moins de contrainte; 
on y trouve souvent toule sorte de pelils salons où l'on cause, 
où l’on fume en tout cas, Nous ne sommes plus au temps que 
l'odeur du tabac offensait les tendres poumons des vierges 
élonnées. 

C'est surtout sur les mères, en revanche, que les « grandes 
soirées » produisent impression. Au lieu de venir chercher seu- 
lement leurs filles vers minuit, — ce qu’elles font le plus souvent, 
— plutôt même que de confier leur progéniture à l'institutrice, 
selon la méthode adoptée par telles et telles, on voit les mères se 
presser volontiers dans les salles, aux soirs de gala et « tralala ». 
Pauvres mères, elles sont si jeunes aujourd'hui! Chacune 
parait avoir dix ou quinze ans de moins que ne faisait sa propre 
mère au même âge, et parlons de vingt années gagnées, si l’on 
songe à la grand maman. Elles ne font plus tapisserie, comme 
jadis, elles ne s’y peuvent résoudre, en dépit du désir que 
certaines en auraient par convenance et goût de la tradition. 
Faut-il tout avouer ? Quelques-unes de ces loutes jeunes femmes 
ont peine à allendre la fin du bal pour se mettre à danser, elles 
aussi, éperdument! Et c'est peut-être mademoiselle qui dit à 
madame, l'aurore venue : « Allons, maman, il est temps de 
rentrer... » 

L'orchestre cependant, — l'orchestre nègre, bien entendu, — 
sauve les grandes soirées dans l'opinion des jeunes filles. Caron 
aime toujours à danser au son d’un fox-trot bien rythmé par des 
instruments nombreux autant qu'étranges. Et il y a quelque 
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chose de délicieux, — n'est-ce pas, mademoiselle? — à prononcer 
d'un air familier, en désignant soit le « sax », soit le banjo, soit 
quelque autre musicien au visage d’ébène : « Tiens, voila Sam, 
ou Eddie, ou Pablo... » comme si l’on ne connaissait que lui 
depuis vingt ans. Le snobisme de l'orchestre nègre est on ne 
peut mieux porté. 

Et la danse, au fait ? A-t-elle conservé toute son importance ? 
Lorsqu'on inventa le tango, voilà bien longtemps, on en rêvait. 

Oui, mais ces jours semblent d’un autre siècle. La choré- 
graphie mondaine s'est depuis lors extrêmement simplifiée, et 
l'on ne saurait plus où trouver une femme qui ne suivit à ravir 
les airs les plus sauvages ou les plus languissants. A la grâce 
près, qui est innée, tout le monde se tire à merveille d'un 
modeste fox-trot, en somme : et ce que l’on nomme un très bon 
danseur, entendez surtout par là un danseur très séduisant. Un 
de ceux enfin que ces demoiselles, transportées d’admiration, 
célèbrent avec un enthousiasme presque délirant et une 
éloquence exaltée, en déclarant qu'il « n'est pas mal », ou encore, 
si elles arrivent au comble de l'émotion, en reconnaissant qu'il 
est « très gentil ». Le langage de notre jeunesse est en effet 
positivement classique : il n’admet nulle vaine surcharge. On ne 
saurait prétendre, d'autre part, qu'il atteigne à la variélé. A 
moins qu'il ne s'agisse de commeltre des fautes de français : en 
ce cas, son invention est inépuisable. 

Si pourtant l’on ne se rend pas au bal pour danser, ou plus 
précisément pour danser avec frénésie, applicalion, virtuosilé et 
orgueil, — qu'il vous souvienne des années d’avant-guerre |... 
— pourquoi donc jouvencelles et jouvenceaux s’y plaisent-ils 
tellement, à cette heure ?.. « Parbleu! répondra finement quel- 
que observateur un peu pressé de conclure, c'est que les bals 
ressemblent assez à des marchés aux fleurs: les mères y expo- 
sent leurs filles, afin que celles-ci trouvent amateur. Il le faut 
bien, si l’on veut qu'elles se marient. » 

Eh ! ce n’est pas si simple. Ni si mélancolique... Il y a bien 
quelque vérité en celle opinion : et en quelle opinion, du reste, 
ne se cache-t-il pas un soupçon de vérité ? Néanmoins, de ces 
jeunes filles qui fréquentent les soirées dans l'intention, dans 
la fureur de se marier, combien en compterons-nous sur une 
dizaine ? Une ou deux, guère davantage, et encore ont-elles 
vingt-deux ans sonnés. Quant aux jeunes habilués des bals 
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mondains, vous savez que le plus souvent ils partiront cet 
aulomne pour leur service mililaire, ou qu'ils en reviennent, 
voilà deux mois à peine... Ce n'est point là, pour un jeune 
homme, l’âge de faire une fin, ni même de tenter un commen- 
cement..…. Ne croyez donc point que nos demoiselles rencon- 
treront si aisément un époux, comme ça, par une nuit de 
valses lentes, en écoutant chanter le saxophone... Au golf, soit, 
où se trouvent des joueurs plus importants, plus établis dans 
la vie; sinon encore au tennis, ou dans les goûters, que sais- 
je? Mais au bal? 

Mettons plutôt qu’elles s’y rendent tout simplement pour 
passer leurs soirées. Où voulez-vous qu'aillent des jeunes filles, 
dans Paris? Au théâtre ? On a vite fait le tour des pièces conve- 
pables.. Non, elles retournent danser invariablement, parce 
qu'elles prennent là une distraction presque machinale, gen- 
tille, jolie, facile. On se retrouve, de salon en salon, de rallye 
en surprise-parlie. En quelque sorte, elles vont au bal comme 
elles iraient à leur cercle. Un cercle charmant, sans statuts, 
mais non pas sans admissions ni ballottages, boules blanches ni 
boules noires, parrains ni marraines... Aussi bien, Cendrillon 
elle-même ne füt jamais entrée dans une salle de bal sans l’aide 
de sa marraine, et qui élait fée. 

Et puis... et puis. 

Il y a un sujet délicat. Un sujet de printemps. Un sujet du 
mai fleuri : l'amour... Du moins les hommes appartenant à nos 
généralions, — dont nous pouvons écrire, sans froisser per- 
sonne, qu'elles sont maintenant hors de page, — ont accou- 
tumé de dire et penser que c'est là un sujet des plus délicats, 
auquel on tremble même de toucher, dès qu'il s’agit de l’âme 
frissonnante des jeunes filles… 

Or, il en faut rabattre, et notre émotion peut s’apaiser : elle 
date un peu. Certes, tous ces cavaliers en fleur qui dansent 
assidü ment dans les salons, ont bien l’âge d'aimer, sinon encore 
de fonder quelque rassurant ménage; et trop hautaines, trop 
inhumaines seraient leurs danseuses, si elles ne daignaient 
jamais s’en apercevoir. On observera donc dans les salles de 
bal plus d'une coquetlerie consciente, sans nul doute, et parfai- 
tement organisée, ainsi que beaucoup de sourires qui ne 
seront pas perdus... Mais comme lout cela va nous paraître 
simple, bon enfant, dépourvu de complications psychologiques 
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Ahlelle arrivera sans fatigue à l’âge mûr, notre jeunesse dé 
1925. Elle ne se sera pas tourmentlé l'âme ni creusé l'esprit 
en des inquiétudes amoureuses, non plus qu'en des épreuves 
sentimentales… 

Et tout d'abord, notons que les jeunes gens n'ont, en 
grande majorité, aucune conversation, mais ce qui s'appelle 
vraiment n’en avoir aucune. Sauf pourtant en ce qui concerne 
les moyens de locomotion, à savoir l'auto, l'avion, les chemins 
de fer et au besoin les chevaux de selle, ou encore certains 
sports admis, tels que le foot-ball, le golf, le tennis, etc., vous 
n'en tirerez pas deux mots, deux mots qui se suivent et 
s'enchainent, sur n’imporle quel autre sujet. Politique, art, 
pensée, psychologie générale ou particulière, n’allons pas 
jusqu’à dire qu'ils méprisent lout cela; mais ils n’y entendent 
rien, rien de rien ; leur défaut de culture est prodigieux, leur 
ignorance complète. Ainsi nous les rendirent les pauvres 
études réformées selon les programmes de 1902 : qu'on juge de 
ce que donnera le nouvel enseignement « moderne », selon 
l'idéal ministériel de 19251 

D'ailleurs, ils sont peut-être érudits, en somme, ingénieux, 
originaux el sublils, ces garçons. Seulement, nous n'avons nul 
moyen de nous en rendre compte, puisqu'ils ne parlent qu'avec 
tant de peine. Aucune phrase entière ne peut sortir de leurs 
lèvres, — à moins, bien entendu, qu'elle ne soil en anglais, 
leur langue de luxe, leur langue sacrée! On les voit liliéra- 
lement incapables de s'exprimer dans leur langage maternel, 
sinon en usant d'un français élémentaire, incroyablement 
commun, el truflé de Lous les solécismes en vogue chez la con- 
cierge.. Parbleu ! nous disons les choses comme elles sont. 

Tant il y a que si ces jeunes messieurs possèdent d:s àmes 
raffinées, ils n’en laissent rien du tout paraitre, usant d'une 
discrélion vraiment plus qu'exquise : et Lelle sera peul-êlre la 
grâce de demain. Mais quel embarras pour faire la cour aux 
dames! 

Aussi ne la font-ils guère aux jeunes filles, en {out cas, de 
l'aveu même de celles-ci, qui s’en plaignent les soirs de 
migraine. Car elles sont presque loujours beaucoup plus intelli- 
gentes que leurs danseurs, el souvent infiniment plus instruiles. 
Elles ont en général passé le baccalauréat lalin-langues, ce qui 
encore seruit peu de chose, mais l'ont bien et brillamment 
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passé, ce qui vaut mieux, et avec goût, pour le plaisir : rien ne 
les y forcait. Nombre d'entre elles jugent leurs pages insigni- 
fans, sauf pour le fox-trot, ct l'élonnante innocence intellec- 
tuelle de ceux-ci les surprend. 

— Mais enfin, mesdemoiselles, vos amoureux... 

— Fil monsieur, il s'agit bien d’ « amoureux » dans nos 
bals! Ce mot s'emploie adjeclivement, à la rigueur : en Lant 
que substanlif, c'est pour nous du chinois. 

— Vous n'oseriez pourtant parler d'un « béguin », comme 
au café-concert? 

— Nos frères, vous savez, nous ont habituées à de si drôles 
d'expressions. Encore une fois, d'ailleurs, pas de sentiment 
dans nos bals. Cela ne se fail plus, ce n’est pas à la mode. 

— Vos danseurs ne vous confient même pas que vous êtes 
ravissan£es ? 

— Ils ont léur manière. Ils nous disent, par exemple : 
« Elle est bien, votre robe. » On sait ce que cela signifie. Et 
céla leur suffit, à eux surtout, à eux d’abord. C’est qu'ils sont 
contents d'eux, et susceplibles! Nous n'avons qu’à ne pas les 
contrarier ; sinon, les voilà partis sur leurs hispanos, et on ne 
les revoit plus... Non, voyez-vous, le genre adoplé entre eux et 
nous, c’est une bonne camaraderie, quoique à nuances. Jamais, 
au grand jamais un jeune homme ne s’avouerait amoureux, 
réellement amoureux d'une jeune fille ; ou alors, c'est qu'il est 
fiancé. On ne sort de la camafäderie gorge-de-pigeon, et des 
plus familières, que pour se fiancer. 

Et voila! Ces mœurs semblent un peu rudes. On songe au 
Musset de jadis : « À quoi rêvent les jeunes filles. » 

Et puis, on ouvre le journal. On y lit aux « Faits divers » 
que le jeune M. Un Tel vient d'enlever Me Une Telle; qu'ün 
autre s’est tiré un coup de revolver en apprenant le mariage de 
celle qu’il aimait ; qu’une troisième a bu du laudanum, etc. Et 
l'on s'étonne. 

On a tort. Car au fond, ainsi que nous l’écriviôns au début, 
rien ne change dans le tréfond des cœurs, heureuseinent. 
Seules quelques habitudes se modifient. Nous ne disons pas 
qu'elles s'aiméliorent. 


Marcez BouLences. 








LA 
MÉTAMORPHOSE DE L’ÉGYPTE 


PAR LE COTON 


La première nouvelle que nous apprimes, en arrivant au 
Shepheard’s Hôtel, fut celle de l'assassinat de Sir Lee Stack, 
Sirdar d'Égypte, assassinat survenu quelques heures aupara- 
vant, dans une rue du Caire. Ce crime avait produit dans 
toute la population un sentiment de stupeur. On avail la sensa- 
tion qu'il marquait un tournant de l'histoire égyplienne; c'était 
comme un point d'arrêt dans l'évolulion politique qui se dessi- 
nait dans ce pays. Notre intention n’est point de retracer la genèse 
du mouvement nationaliste, mais de nous demander si ce mou- 
vement avait élé précédé ou accompagné d'une évolution agri- 
cole, rurale, urbaine, économique et financière. Il n’y a point 
en effet de changement politique qui n'ait de contre-coup sur 
la richesse d'une nation et réciproquement. 

Jusqu'au siècle dernier, l'Égypte n'avait point subi de modi- 
fications profondes. C'était la Lerre la plus ancienne et la moins 
« évoluée » du monde. Vérilable sujet d'élonnement pour ceux 
qui la visitaient, l'Égypte avait conservé son visage pharao- 
nique. Les mêmes méthodes de culture, les mêmes tradilions 
paysannes se transmellaient de siècle en siècle. La vis d’Archi- 
mède, côte à côte avec le chadouf, popularisé par les bas-reliefs 
memphitiques, continuait, de son rythme monotone, à élever 
dans la plaine grasse les eaux du fleuve éternel. Or, un miracle 
se produisit au cours du siècle dernier. Dans ce pays, si réputé 
pour la culture des céréales, on introduisit le plant du cotonnier, 
et tout de suite il acquit droit de cilé en Égypte; il remplaça 
peu à peu toutes lescultures, s’imposa par le choix et la sélection 
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de son espèce. Il permit aux Égyptiens de réaliser en quelques 
années des fortunes lelles qu’en un conte des Mille et une nuits. 

C'est cette métamorphose de l'Égypte par la baguette 
magique du plant du cotonnier que nous allons essayer de 
retracer. On a dit du Delta qu'il élait comme un creuset où, 
sous le soleil brûlant, s'étaient fondues toutes les races de la 
terre. L'Égypte a, en. effet, une étrange faculté de résorption. 
Tous ceux qui ont essayé de la conquérir y sont passés sans 
laisser de traces. Le vieil empire de Menès est resté pareil à 
lui-même. Cela tient à la passion tenace du fellah pour le sol 
qu'il cultive et à l'impossibilité de son élimination par un 
peuple plus travailleur et plus assidu que lui. Nos filatures 
modernes lui doivent ces cotons à longues fibres dont l'emploi se 
généralise de plus en plus dans le tissage des cotons supérieurs 
et des crépons, ainsi que dans celui des toiles qui nécessitent 
des qualités de grande résistance, comme les enveloppes de 
chambres à air d'automobiles, les toiles d'aviation, etc. On a 
essayé, dans tous les pays du monde, d'implanter l'espèce du 
Sakel (le coton à longues fibres égyplien). Partout les essais ont 
été infructueux par suite de la dégénérescence de la plante. Il 
semble que le limon du Nil puisse seul produire ces soies 
argenlées qui ont révolulionné l’industrie du tissage. Tout, en 
Égypte, est subordonné à la culture du coton; c’est le mano- 
mèlre de sa prospérilé. Il n'existe pas un citoyen qui ne soit 
plus ou moins affecté par les cours du colon et dont la joie ou 
la tristesse n’en dépende. Hérodote a écrit qu'elle était « un 
présnt du Nil »; nous pouvons dire du coton type Sakellaridis 
qu'il est un présent de l'Égypte, aussi rare qu'inimitable. 


L'ÉVOLUTION AGRICOLE 


Un touriste mal informé, qui remonte le Nil, pourrait 
croire que rien n'est changé dans la façon dont les fellahs cul- 
tivent leurs terres. En effet, leurs bêtes de somme, leurs ins- 
truments aratoires sont les mêmes que ceux que l'on voit 
gravés dans les temples de Karnac ou de Médinet-Abou; et 
cependant, il s'est produit en malière agricole plus qu’une 
évolution. L'Egypte est un fleuve qui coule dans le désert ; sans. 
le bienfait de ses eaux, la terre ne tarderait pas à se pulvériser 
et à retourner à l'état désertique. Cette expérience est malheu- 
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reusement commune dans les domaines imparfaitement irri- 
gués. C'est pourquoi, depuis la plus haute anliquilé, les Égyp- 
tiens ont été uniquement préoccupés du problème de l'utilisa- 
tion des eaux du fleuve au moment de sa crue périodique. 
Mais rien n'avait été fait jusqu'en 4861 pour discipliner les 
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SYSTÈME ACTUEL D'IRRIGATION 














Comprenant : 1° Une masse réservoir de 1 milliard et demi de M3. % Quatre 
barrages de distribution Esneh, Assiout, Mougel, Ziflah et deux barrages tem- 
poraires à l'embouchure. 3° Une zone de drainage (région des lacs Muriout, 
Edkou, Bourlos el Menzaleh). 

Distance d'Assouan à l'embouchure, 1063 kilomètres. Parcours du Nil: de La pre- 

mièré cataracte au barrage Mougel, 968 kilomètres; du barrage Mougel à la mer 

420 kilomètres. 





cäpricés du fleuve. On se contentait de laisser, par gravitation, 
l'eau pénétrer la terre. Depuis les âges pharaoniques, l'irri 
galion se faisait par bassins. Ce système ne pouvait convenir 
qu'aux seules cultures d'hiver, et parliculièrement à celle des 
céréalës. La baisse du prix du blé, les invasions successives, la 
mäuvaise administration intérieure, avaient jeté l'Égypte dans 
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une décadence agricole profonde. Méhémet Ali, en organisant 
le système de l'irrigation pérenne, c'est-à-dire en permettant à 
toute époque de l’année de disposer des eaux du Nil, allait per- 
meltre les cullures d'élé, notamment celle du coton, et créer 
des possibilités de richesse insoupçonnées. Dans ce dessein, il fal- 
lait emmagasiner les eaux en excès pendant la crue annuelle, 
pour les répartir pendant le reste de l'année, d'où la nécessité 
de construire des barrages formant réservoir et des barrages de 
distribution. Un ingénieur français, Mougel, édifia au sommet 
du Della, de 1841 à 1861, le premier barrage de captation. 
L'achèvement de cet ouvrage marque une date dans l'histoire 
de l'Égypte. Toute l'économie agricole du pays allait être chan- 
gée ; non seulement on doublait le rendement des terres, en leur 
permettant de produire sans discontinuilé; non seulement on 
allait acclimater les planlalions de colon, mais encore par 
l'élévalion du niveau d'eau on pouvait augmenter considérable- 
ment les surfaces cullivables, à condition de mener de front le 
problème du drainage en même temps que celui de l'irrigation. 
Car il est tout aussi nécessaire d'évacuer les eaux que de les 
faire venir, et les difficultés techniques de cette évacuation sont 
souvent beaucoup plus ardues. 

Une fois lancée dans le système de l'irrigation pérenne et du 
drainage aulomalique, l'Égypte ne devait plus s'arrêter. Chaque 
année, stimulée par le succès, l'agricullure égyptienne tâchait 
de perfectionner le réseau de son irrigalion. Grâce aux progrès 
oblenus la surface sous culture, qui était,en 1881, de 4 880 515 
feddans (1) s'est élevée, en 1921, à 5615 700 feddans; sur cette 
surface, il n’existe plus que 1 290 000 feddans soumis à l’ancien 
régime des bassins et il est question même de les faire bénéficier 
prochainement de l'irrigation pérenne. Danscette conquête de la 
superficie cultivable, il importe de ne jamais s'arrêter. 4 500 000 
feddans peuvent être livrés à la culture, si l’on sait à la fois 
augmenter les facultés d'irrigalion et de drainage qui sont insé- 
parables. 

Voici quelques renseignements sur la crue et le débit du 
Nil qui éclaireront le problème. La crue tient à la coïncidence 
de deux phénomènes périodiques : d’une part les pluies dans la 
région des grands lacs de l'Afrique centrale, d'autre part la 


(1) Le feddan est égal à un demi-hectare, exactement 42 ares 8. 
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fonte des neiges dans les montagnes d’Abyssinie, ce qui fait 
que tous les affluents du Nil coopèrent à l’inondalion. Le débit 
du fleuve au-dessous de sa jonction avec son dernier affluent, 
l’Albara, est estimé à 128 milliards de m° dont 116 milliards 
seulement passent par les barrages d'Assouan, par suite d'une 
grande évaporation dans les zones désertiques. Les hauteurs de 
crues mesurées au nilomètre de Roda étaient, avant tout barrage 
des eaux, comprises entre 20 mètres 15 et 17 mètres 15, la 
moyenne étant de 19 mètres environ. Les prodromes de l'inon- 
dation sont annoncés par des phénomènes de coloration des 
eaux, qui deviennent verdâtres du fait de la désagrégalion des 
malières organiques en putréfaction dans les marais équato- 
riaux. Dès lors, la crue ne fait qu'augmenter et atteint son 
maximum d'intensité à la fin du mois de seplembre, après 
avoir apporté, avec le Nil Bleu, le limon des montagnes 
d’Abyssinie. 

En amont du Delta de Kartoum, leur point de jonction, les 
deux Nils parcourent des régions bien distinctes. Tandis que 
le Nil Bleu sillonne un terrain dur, bien encaissé, à pente de 
1"15 environ par kilomètre, ce qui donne à ses eaux, en temps 
de crue, une impulsion considérable, le Nil Blanc se perd dans 
de vastes marécages, ses rives sont basses et perméables, son 
courant est très ralenti. En période de crue, à partir de Kar- 
toum, le courant atlcint une vitesse qui dépasse deux kilomètres 
à l'heure. Il n’y a pas de fleuve au monde dont les eaux 
profitent d’une situation géographique aussi originale, d'une 
telle source de fécondité et d'une plus grande aplitude à 
l'irrigation. 

Le système actuel, par suite des aménagements successifs 
qui ont été intensifiés surtout depuis 1882, a permis d'aboutir 
au captage par le barrage d’Assouan, la coupure des Sudds et la 
coupure de Baker-Dupuis, de 2 milliards et demi de mètres 
cubes. Voilà pour le réservoir ; cette énorme masse d’eau est dis- 
tribuée à travers les champs de la Haute-Égypte par le barrage 
d'Esneh et celui d’Assiout. En Basse-Égypte, le premier bar- 
rage de captation construit à la base du delta par l'ingénieur 
Mougel permet de faire fillrer dans les kods le précieux limon. 
Le barrage de Ziftah et les deux ouvrages temporaires fermant 
les deux embouchures du Nil complètent le réseau. Mais les in- 
génieurs ont porté leur examen beaucoup plus haut qu'Assouan, 
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Des projets grandioses, intéressant à la fois l'Égypte et le Soudan, 
sont en cours d'exécution, ou à l'étude. Sur le Nil Bleu, le bar- 
rage de Sennar profitant de la différence de niveau entre le 
cours du Nil bleu et du Nil blanc, captera et distribuera l'eau 
pour 300 000 feddans, et même pour 600000 feddans, situés 
dans le delta de Kartoum, et propres à la culture cotonnière. 
Cet ouvrage, qui intéresse essentiellement le Soudan, coûtera 
environ deux millions de livres sterling : il sera livré probable- 
ment en juillet 1923. Ce barrage, qui a tant inquiété les Égyp- 
tiens, a donné lieu au fameux ullimatum que la Grande-Bre- 
tagne vient d'adresser à l'Égypte au lendemain du meurtre du 
Sirdar. On se souvient, en effet, que le Gouvernement soudanais 
avait limité à 300 000 feddans la superficie cultivable en coton. 
Dans l'ultimatum dont nous venons de parler, la Grande- 
Brelagne dénonce cette restriction et notifie au gouvernement 
égyplien son intention de cultiver le coton sans limitation de 
superficie, dans le Delta de Kartoum. 

Le conflit égypto-soudanais apparait donc avant tout comme 
un conflit de distribution d’eau en vue de la culture du coton. 
La question qui se pose, etil y va de l’avenirde l'Égypte, estcelle de 
savoir si la Puissance souveraine du Soudan retiendra en amont 
d'Assouan plus d'eau qu’il ne convient pour faire face à l'irri- 
gation séculaire du Delta. A cet effet, des pourparlers se pour- 
suivent activement entre le Gouvernement égyptien et la Rési- 
dence en vue de donner une solution équitable à la question 
des eaux du Nil. Le maréchal Allenby vient, en effet, de décla- 
rer à Ziwer Pacha, président du Conseil des ministres égyptien 
que l'Angleterre est disposée à conseiller au Gouvernement 
soudanais de ne pas donner suite aux précédentes instructions 
concernant la question de l'irrigation du district de Gezireh, à 
condilion que soit constitué un comité d'experts composé d’un 
ingénieur hollandais, M. Cremers, qui en serait le président 
et qui est déjà agréé par les gouvernements anglais et égyptien, 
d'un délégué anglais et d'un délégué égyptien. Ce comité 
devrait soumettre, vers le 30 juin prochain, des propositions 
pouvant servir de bases à un plan d'irrigation qui tiendrait 
pleinement compte des intérêts de l'Égypte. En fait, le rapport 
qui a élé remis par M. Dupuis parait devoir servir de base aux 
négocialions. M. Dupuis estime que, si les deux gouvernements 
égyptien et soudanais savent consentir les sacrifices nécessaires, 
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le Nil pourra fournir, pendant bon nombre d'années encore, l'eau 
nécessaire aux besoins d’une population qui, ainsi que nous l'in- 
diquerons plus tard, augmente chaque année dans des propor- 
tions considérables. Il n’est pas douteux que, pour l'attribution 
de cette manne précieuse que sont les eaux du Nil, il est néces- 
saire que lés coparlicipants s'entendent sur les travux à entre- 


des Lacs Salès 
ce ge 
puissants utomatiques 


ÉGYP 4 
OÉSERT DE LIBYE # 


4 


AHARA SOUDA 


Système spécial 
EUR pot on F2 
dv (] 


ÉGYPTIEN DAS) Zone ge 


du Nil 


ABYSSINIE 


Zonege barrage /£/, nn 


du lac Albert K/7//, 4 ti 
UP ER e— 


LL éd. 


SYSTÈME D'IRRIGATION PROJETÉ 


Comprenant : 1° Une masse réservoir de 4 barrages dont 1 spécial au Soudan 
(4 sur Le Nil blanc, ? sur le Nil bleu, 2 après jonction des deux fleuves). 2 Un 
sysième de drainage automatique dans la région des lacs du bas Della. 


prendre; sur la définition des droits de chaque pays à utiliser 
les eaux du Nil; ainsi que sur le partage équitable entre chaque 
contrée bénéliciaire des frais que comporleront les immenses 
travaux qu'il va falloir réaliser. Voyons quels sont ces projels. 

Dans la région du Haut Nil Bleu, un barrage réservoir de 
7 milliards de mètres cubes devant coûter un million el demi de 
livres égyptiennes, et dont la construclion est prévue pour 1930. 
En amont d’Assouan, au Soudan, sur le Nil blanc, le barrage 
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réservoir de Djebel Aulia à 45 kilomètres au sud de Kartoum ; 
&æ barrage sera susceptible de retenir 10 milliards de mètres 
eubes, volume qui ne sera pas atteint avant que ne soit aménagé 
le lac Albert. Cet ouvrage intéresse exclusivement l'Egypte. H 
est en voie de construction (rès ralentie depuis 1920 ; il coûtera 
au moins deux millions et demi de livres égyptiennes. Enfin, 
les ingénieurs ne limitent pas là leurs fantastiques projets 
d'avenir. Ils remontent jusqu’au lac Albert, qu'ils veulent 
transformer en réservoir. Le barrage de cette immense nappe 
d'eau devra être complélé par le canal des Sudds, qui conduira 
les eaux à travers les profonds marécages, dont le point le plus 
bas est occupé par le lac Nô. En résumé, il s’agit, en amont du 
Soudan, de prévoir une réserve d’eau immédiate de 17 milliards 
de mètres cubes, et plus tard, par le barrage du lac Albert, un 
émmagasinement liquide dont l'ampleur dépasse toute imagi- 
nation, encore que l'évaporalion de ces nappes d'eau exposées 
au soleil équatorial soit susceptible d'en réduire le débit. 
Comme rien n'arrête plus le travail des hommes, on peut 
s'allendre à ce que, d'ici quelques années, des masses d'eau 
considérables soient jelées en torrent sar l'Égypte, faisant 
hailre à la vie des superficies restées depuis les anciens âges 
à l'état d'aridité complète. 

Mais on ne transforme pas la géographie de toute une région 
sans prendre des précautions préalables. Ce noyage du Delta va 
élever la nappe d'eau souterraine salée susceplible d’asphyxier 
et d'empoisonner les plantes. Sous prétexte d'élendre la zone de 
cullure, que l'on se garde bien de détruire celle qui produit, de 
nos jours. Il faudra donc, dans le Della, abaisser la nappe sou- 
terraine par un drainage puissant. Les projets de drainage ont 
donc marché de pair avec les plans d’irrigalion. Ces projets de 
drainage visent le pompage des lacs salés qui limitent au 
nord le Della : savoir, le Mariout, T’Edkou, le Borolles, le 
Menzeleh et le rejet de leurs eaux dans la mer. Il importera 
également d'approfondir les drains qui se déversent actuelle- 
ment dans-ces lacs. D'ores et déjà, deux travaux partiels sont 
en voie d'exécution: Celui de Western Béhéra, qui consiste 
dans l'assèchement du lac Mariout, dont le lit est à 12 ou 
14 pieds au-dessous du niveau de la Méditerranée. Le Mariont 
est actuellement soumis à l'action de puissantes machines élé- 
valoires, qui maintiennent son niveau d'eau à 9 ou 40 pieds, 
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et il est question de l’assécher complèlement, ce qui permettra, 
grâce à l’approfondissement des drains régionaux, d'améliorer 
la culture dans toute la région avoisinant Alexandrie. Un 
second travail s’exécute dans la centrale Gharbieh, où de fortes 
pompes sont également installées pour pomper l'eau des drains 
et la rejeter dans le lac Bourlos qui communique lui-même 
avec la mer. Quand seront terminés les grands ouvrages de 
déversement des eaux du Nil, on devra tenir prêles à fonc- 
lionner des pompes à grand débit pour empêcher le Delta 
d'être envahi par la masse d'eau nouvelle. 


* 
* * 

En résumé, il s’est produit en Égypte une révolution agri- 
cole par suite de deux événements concomitants ; l'adoption 
de l'irrigation pérenne, et l'implantation du cotonnier. Depuis 
lors, tout le génie des hommes s’est appliqué à tirer le 
meilleur parti de la pérennité des eaux, en vue de l'extension 
de la culture du coton. Ce problème de l’utilisation du Nil s’est 
posé depuis les temps les plus reculés. Les anciens Égyptiens 
avaient vainement essayé de percer le mystère des sources du 
fleuve. Toutes les expéditions qui avaient élé envoyées pour les 
découvrir, avaient échoué dans leur mission ; les plus récentes 
avaient été arrêlées au pied des monts d'Abyssinie, qui divisent 
le Nil Bleu en une infinité de cascades, ou devant les marais 
interminables du Bar-el-Gazal, lesquels absorbent comme 
une éponge les eaux du Nil Blanc. Les sujets des pharaons 
mettaient au compte de la munificence divine l'étrange crue 
périodique du Fleuve. Peut-on dès lors s'étonner que tant de 
temples colossaux dressent, le long de ses berges, l'élan de 
leurs colonnes papyriformes, ou la silhouette de leurs pylones 
massifs? que la barque sacrée ait été choisie comme symbole 
du passage des âmes dans le royaume d'Osiris? que le croco- 
dile, enfin, cet hôte inquiétant des vases fertiles, ait été lui- 
même divinisé, qu’une ville ait été placée sous la protection 
de son emblème, et qu'au sein du temple de Kom-Ombo, au 
coude le plus impressionnant du Ilaut-Nil, des momies de cro- 
codiles aient attesté le pieux respect du fellah pour tout ce qui 
tient au secret des pulsations du dieu Nil? 

Aujourd'hui encore, toute la population égyptienne reste 
troublée quand on lui parle de toucher aux sources perdues d'où 
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lui viennent sa richesse et sa vie même. Tant qu'il s’est agi de 
créer des barrages visibles sur le sol de l'Égyple, comme celui 
d'Assouan, le fellah ne s’est poins ému. Mais il a suffi qu'on lui 
parlât d'affronter le fleuve au delà des frontières voisines, pour 
que ses crain£es ataviques reprissent le dessus. Celte hanlise du 
manque d'eau a été exploitée par les promoteurs du mouve- 
ment nalionaliste. Il est cependant juste de reconnaitre que la 
Grande-Bretagne s'est acquis dans celle question une recon- 
naissance cerlaine, non seulement pour la façon si heureuse 
dont elle a su capter Jes eaux d'Assouan, mais encore par 
l'équité avec laquelle elle a donné à chacun sa provision 
réglementaire. Les fonctionnaires anglais ont suivi le précepte 
inscrit au Livre des Morts comme l'un des commandements les 
plus respectables : « Tu ne détourneras pas l’eau du champ de 
lon voisin. » Ce préceple, bien oublié par l'administration 
turque, contient en son laconisme tout l'énoncé de la morale 
agricole égyplienne. L’Angleterre n’a nullement intérêt à assé- 
cher le Della, et il est possible de contenter à la fois le Soudan 
et l'Égypte. L'incompréhension générale de la population 
rurale touchant ces questions qui dépassent la portée des 
cerveaux des agriculteurs, explique en parlie le succès du mou- 


vement nationaliste. Le crime commis par quelques égarés sur 
la personne du Sirdar, gouverneur du Soudan, est un épisode 
douloureux du drame de la distribution d’eau. Cet office, — 
si sacré qu'il avait été confié à la vigilance du sacerdoce pha- 
raonique, — est passé dans la main des Anglais. C'est là l'évé- 
nement capilal du dernier siècle de l'histoire égyptienne. 


L'ÉVOLUTION RURALE 


L'évolution rurale, c'est-à-dire le progrès dans la culture 
individuelle et dans la vie paysanne, suit une marche bien plus 
lente que l’évolulion agricole, considérée dans son ensemble. 
Le mouvement en avant ne s’en dessine pas moins très nette- 
ment. Ainsi que nous le disions au début de cet article, le 
fellah égyptien n'a guère modifié son genre d'existence, car il est 
plus facile de modifier la topographie d'un pays que de changer 
la mentalité de ses habitants. 11 habite loujours des esbehs dont 
les murs sont pétris dans le limon. Le hoyau qui lui servait, 
aux temps de Tout ank Amon, est encore trainé, de nos jours, 
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par ce buffle aux allures antédiluviennes qu'a popularisé ha 
silhouette du bœuf Apis. Quant aux instruments d'irrigation, ils 
n'ont pas davantage subi de modifications. C’est la vis d'Archi- 


mède qui, dans un cylindre de bois, élève lentement l'eau des: 


canaux ; le chadou/, que les hommes manient en gradins succes- 
sifs, à l’aplomb des hautes berges du Nil. C'est enfin la sakieh, 
notre noria à godels, employée dans tout le midi de la France. 

La campagne elle-même est restée immuable. On l'accuse 
de monotonie. En effet, la terre s’élend sans la plus pelile déni- 
vellation susceptible de troubler l'économie générale des irri- 
gations. Mais celle terre, si nue dans sa plalitude, est éclairée 
par une lumière éclatante, et elle est si peuplée d'êtres vivants 
qu'elle défile devant les yeux du voyageur, ainsi qu’un pano- 
rama de caravane interminable. Sur la moindre parcelle de 
terrain on voit des cullivateurs, des femmes, des enfants. Tout 
le long des canaux, c'est un défilé incessant de chameaux, 
d’ânes, et de bêles de somme. Les canaux eux-mêmes sont 
égayés par le passage des dahabiehs dont les grandes voiles poin- 
tues sillonnent, comme des ailes de moucttes, les horizons bleus. 

Cette populalion déjà si dense s’accroit avec un rythmé 
déconcertant. De 9717000 âmes en 1897, elle est passée, 
dix ans après, à 11 287 000, soit un coefficient d’accroissement 
moyen de 1,51 pour 100. Elle était, en 1917, de 12751000 habi- 
tants ; en 1922, de 13 millions, et l'on estime que l'aceroisse- 
ment continu de cette population l'a porlée aujourd'hui à 
43 millions et demi. Presque tous les habitants de l'Égypte, à 
trois millions près, se consacrent à l'agriculture. C’est le vrai 
« Trésor des Pharaons » (1). Race paliente et laborieuse, le 
fellah a toujours travaillé pour un maitre. Son amour profond 
de la terre a suffi à lui faire oublier sa condilion servile. C’est 
là sans doute ce qui explique qu’il ne se soit pas produit plus 
de changement dans son élat social. Il a successivement cullivé 
le blé pour les Pharaons, pour les Perses, pour les Plolémées, 
pour les Romains, pour les Arabes, el pour les Mameloucks, 
sans en retirer de bénéfice bien réel. Mais ce que le blé n'avait 
pas réussi à oblenir au cours des siècles, la richesse du culti- 
valeur, le colon est en passe de la réaliser. 

On constate, en effet, depuis quelques années, une amélio- 


(4) Voyez la Revue du 15 avril 1920. 
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ration sensible de la vie rurale. La mise en culture de nouvelles 
superficies a permis au fellah de se porter acquéreur des terres 
neuves ; en outre, un morcellement lent et régulier de la 
grande propriélé s'accomplit à son profit. Auprès des esbehs de 
terre, s'élèvent des construclions modernes; la pratique de la 
monogamie, qui s'implante de plus en plus, permet la conser- 
valion des forlunes et organise le foyer. Le mouvement se fait 
par élapes ; l'ouvrier agricole devient possesseur de quelques 
lopins de lerre ; ses fils agrandissent le domaine ; il suffit d'une 
bonne récolle de colon pour que l'ancien fellah devienne un 
riche propriélaire foncier. Les bonnes Lerres d'Égypte valent 
jusqu’à 400 livres le feddan, ce qui met le prix de revient de 
l'hectare à 15000 francs de notre monnaie. À ce taux, il est 
facile d'être à l'aise sans avoir besoin d'élendre, très loin, les 
bornes de sa propriélé. Le fellah n'a pas d'autre rêve que de 
reculer ces- bornes. Il est courant maintenant, de rencontrer en 
Égyple des paysans dont les revenus nets alteignent 1 000 livres; 
c’est plus qu'il ne faut pour assurer le bien-être à toute une 
famille, sans renoncer à l'espoir d'arrondir le bien familial. 

L'installation du téléphone, de l'électricité, en facilitant les 
communications, a perfeclionné la mentalité de l’agriculteur. 
Enfin, depuis quelques années, l'automobile a complètement 
modifié les moyens de lransport ; nombre de paysans possèdent 
une voilure qu'ils font passer sur les routes les plus invraisem- 
blables. Ces promenades à travers les canaux et les drains ne 
manqueraient pas de pilloresque, si l’on ne regretlait l’ancien 
mode usuel de locomolion, qui était encore presque exclusive- 
ment employé il y a cinq années: le pelit âne gris d'Égypte, 
dont la vitesse ne rivalise point avec celle de l'automobile, mais 
dont la philosophie patiente s’accommodait bien de la passivité 
orientale. Il est à remarquer, d'ailleurs, que les indigènes 
montrent une répugnance inslinclive pour nos modes euro- 
péennes, mais adoptent avec ardeur toutes les innovations 
scientifiques. Tel marin musulman qui ne voudra pas lâcher sa 
felouque barbaresque pour une goélelte latine, la vendra pour 
s procurer une embarcalion à moteur. De même, le paysan 
d'Egyple n’abandonnerail point son larbouch nalional, mais il 
fail un usage immodéré de l'électricité, du téléphone et de ce 
qu'il appelle la troumbil. Entendons par là une automobile. 

En résumé, ce passage de la terre aux mains des exploitants 
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déterminé par un double courant de mise en culture de terres 
nouvelles et de morcellement des grands domaines fonciers, est 
destiné à jouer un rôle politique important dans l'avenir du 
pays. C'est grâce à cette meilleure répartition des terres qu'on 
peut faire face à l'accroissement remarquable de la population 
et améliorer progressivement la situation du fellah. Le parti 
extrémisle avait su exploiter la rancune des paysans contre les 
pachas riches possesseurs de terres. Une sorte de communisme 
s'ébauchait parmi les ouvriers agricoles, devant les yeux des- 
quels on faisait miroiter la promesse du partage des domaines. 
Souhaitons donc que ce partage s'opère légalement, pour assu- 
rer au pays une slabililé sociale d'autant plus désirable, que 
l'augmentation de la populalion risquerait, sans cela, d'accroitre 
le nombre des sans-travail. 

Une chose est certaine. Qu'il la cultive pour son compte ou 
pour le compte d'autrui, le fellah aime la terre. Elle lui sert à 
construire sa maison, et il fait en quelque sorte corps avec elle, 
Lorsqu'on voit les paysans curer, entièrement nus, les drains de 
leurs domaines, leurs beaux corps d'athlètes bruns se confon- 
dant avec la boue gluante, on les dirait pétris dans l'argile. 
Nous ne connaissons rien, dans l'histoire de l'humanité, de plus 
attachant que cette communion de l'homme avec le limon du 
fleuve. Depuis des millénaires, Le regard de l'Égyptien est Lourné 
vers le point mystérieux d'où vient le courant, dans l'angoisse 
de voir un jour son débit diminuer de volume. Ceux qui peuvent 
régler le rythme des eaux possèdent le cœur du fellah, dont toutes 
les espérances sont tendues vers les bienfaits de l'irrigation. 

* 
* + 

Tant de travail, joint à des conditions climatériques excep- 
tionnelles et à la naissance, par voie de sélection, de fibres de 
coton inimitables, ne devait pas manquer de produire des résul- 
tats tangibles. Considérons le rendement agricole du Delta 
pour nous en convaincre. On estime que les cullures acces- 
soires, céréales, plantes fourragères, légumineuses, permettent 
au fellah de vivre et de payer ses impôts. La canne à sucre dans 
la Haute-Égypte, le coton partout ailleurs, sont considérés 
comme un revenu net de la terre. Or, voici quelles ont été, 
dans ces dernières années, les superficies plantées et les récoltes 
obtenues, en cantars (quintal de 44 k°* 493). Partant d'une 
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superficie de 1 755000 feddans, produisant 6878 090 cantars, la 
moyenne des récolles, au cours des dernières années, se lient 
au chiffre de 6 millions de cantars; la dernière récolte est éva- 
luée à 6 millions et demi de cautars environ; il n’y a donc pas 
eu, à proprement parler, une grande augmentalion dans la- 
produclion du coton. Le rendement lui-même au feddan est à 
peu près le même qu’en 1914, puisque la surface ensemencée 
ayant élé au Lotal de 1789000 feddans, le rendement au feddan 
ressort à 3,51 pour 100 au lieu de 3,92 en 1914. L'Égypte a 
réussi à maintenir ces rendements importants, malgré les ter- 
ribles attaques du ver rose de la capsule, qui ont un instant 
fait craindre que les récoltes n'en souffrissent cruellement. 
Dans l'année 1920-21, en effet, cette récolte élait tombée à 
3 300 000 cantars, donnant un rendement de 2,56 pour 100. Si 
l'on excepte celle année déficitaire, la régularité de la produc- 
tion égyplienne est d'autant plus remarquable que le coton est 
une plante délicate, et qu'il subit partout où on le cultive 
l'influence de la saison. Si la produclion du coton est restée 
stable, au contraire, les prix de la fibre ont singulièrement varié, 
et cela tout à l'avantage du cultivateur. En 1914, le prix moyen 
du produit élait tombé à 12 tallaris (le tallari vaut cinq francs 
or). Depuis ce moment, le coton n'a cessé de monter. Par suile 
des consommalions effroyables de la guerre, il a même louché 
en 1920 le point culminant de 200 tallaris. Actuellement, la 
marque F. G. F. Sakellaridis qui sert de base aux fixations du 
cours, vaut 65 tallaris, c'est-à-dire 13 livres égyptiennes. En 
prenant comme moyenne pour la récolte de celte année le 
chiffre de 45 tallaris, on obtient un total de 58,5 millions de 
livres, soit, au cours de notre monnaie, une somme de 5 mil- 
liards 365 millions. Voilà ce que 10 millions d'agriculteurs 
égyptiens réussissent à vendre aux filatures du monde entier, 
puisque les Américains eux-mêmes, grands producteurs de 
coton, ne peuvent se passer de l'espèce Sakellaridis et sont un 
des meilleurs clients du marché alexandrin. A la vente du 
coton il faut ajouter celle de la graine (3 565 000 livres en 
1923), et les exportations de sucre (1 058 000 livres), celle des 
produits secondaires, ces fameux oignons d'Égyple qui firent 
tant pleurer les [lébreux et firent plus tard les délices des 
anachorètes, les légumineuses de toute sorte, nolamment les 
lentilles, les dépouilles d'animaux, etc... Or, nôus avons «lil 
TOME xxvI. — 1925. 14 
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que ces produils d'exportation consliluaient un enrichissement 
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net pour le fellah qui vit sur sa lerre el se nourrit d'elle. 
S'étonnera-t-on maintenant de la transformation qui se 
dessine dans la condition du paysan? La vente du coton l'a lout 


d'abord enrichi et lui a permis de régler ses dettes. En second 


lieu, l'élévation des cours a déterminé une plus-value considé- 
rable dans la valeur des terrains qui se vendent deux fois plus 
cher qu'avant la guerre sur la parité de l'or. D'une façon 
aulomalique, les fortunes rurales ont doublé. Le morcellement 
des domaines et la mise en culture de nouvelles zones conquises 
sur la mer ont encore contribué à fortilier la situalion de l’agri- 
culleur. Il a été aidé en cela par les grandes entreprises foncières 
qui se chargent de mettre le sol vierge en valeur et par les 
banques hypothécaires, dont le crédit offre au paysan, et même 
à l’ouvricr agricole qui a mis quelques piastres de côlé, le moyen 
de devenir à son lour propriélaire. La plupart de ces élablisse- 
ments ont élé formés avec des capilaux français. Nous avons donc 
rendu, en l'espèce, à l'Égypte un service dont elle a d'autant 
plus lieu de nous être reconnaissante que nous sommes inter- 
venus à une époque où l’on pouvailencore douter de son avenir. 

Les deux événements que nous venons de noter, l’enrichisse- 
ment du fellah et le morcellement des terres, ont provoqué la 
formation d'une classe rurale moyenne. Ce fail nouveau est du 
plus haut intérêt au point de vue des destinées du Della. C'est dans 
celle classe aisée que s'implantent peu à peu les goûts de confort; 
c'estelle qui fait bàlir des maisons à la mode européenne, et dans 
laquelle se recrutent les omnwehs, maires des villages. Au cours 
d'un de nos derniers voyages dans la campagne, il fallait voir 
avec quelle fierté l'un de ces omdehs enrichis nous montrait à 
un tournant du’Nil dans une fort belle situalion la maison 
blanche à deux étages qu'il venait de faire construire et nous 
invilait à monter dans sa troumbil pour aller passer quelques 
jours chez lui! Il affirmait que nous y trouverions tout le 
nécessaire: de l'eau filtrée, des lits, des armoires à glaces et 
des lavabos avec l'eau courante dans le harem des femmes de 
ses fils. Il y a quelques années à peine, ce brave omdeh habitait 
une esbeh pélrie en limon. 

Il va falloir compter avec celte classe, issue des cours élevés 
du colon, et faire appel à sa sagesse pour gouverner l'Égyple. 
C'est elle évidemment que Ziwer pacha a voulu viser dans sa 
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lettre de dissolution du Parlement. L'Angleterre est en droit 
de prélendre que celle classe moyenne est en parlie son œuvre, 
car elle n'existait guère, quand ellé a pris le contrôle de l'Égypte. 
Aucuñ intermédiaire ne s’interposail alors entre le pacha, riche 
possesseur de domaine, et le fellah, dont la condilion était voisine 
du servage. Comme la nouvelle calégorie d'agriculteurs qui 
vient de naitre dispose de capitaux, élle tend à moderniser les 
procédés de cullure. Elle fail usage, pour augmenter le rende- 
ment du sol, de toute la gamme des nitrates et des phosphates, 
emploie des machines agricoles pour simplifier la main d'œuvre, 
installe des moleurs pour augmenter le débit du drainage ou de 
l'irrigation et embauche des mécaniciens à la place des fellahs. 
Il ne faut pas se dissimuler que l'invasion de ce machinisme fera 
lentement évanouir le charme biblique de la campagne égyp- 
tienne. Combien de fois, assis près d'üne sakieh, à l'ombre d'un 
sycomore, avons-nous souffert d'entendre le halètement d'un 
moteur couvrir le chant d'agonie de la vieille roue vermouluel 
Et combien de fois, dans le soleil couchant, avons-nous regrellé 
la disparition progressive de l'ancien mode de battage du bié ! 
Qu'il y at-il de plus poétique, que ces « chars romains » (en 
réalité des chars pharaoniques) traînés par des bœufs que des 
enfants promènent dignement sur la moisson pour la fouler ! 


L'ÉVOLUTION URBAINE 


* Sil'onexcepte Port-Saïd, Suez, Ismaïlia, situées sur le canal, 
un peu en dehors de l'Égypte, et quelques cités de peu d'impor: 
tance comme Mansourabh, la ville où saint Louis demeura pri- 
sonnier, la vie urbaine est en fait concentrée dans deux grandes 
capilales, le Caire, Alexandrie. Il existe d'autres agglomérations 
fort denses, Tantah, Minieh, Assiout, Benha, elc. ; mais ce sont 
plutôt des points de rassemblement agricole, des « villages » uni- 
quement peuplés d'indigènes et qui n'occupent pas dans la vie 
urbaine une place bien définie. En un pays presque exclusive- 
ment habilé par des agriculleurs, qui n’a point de grandes 
industries et qui tire de la terre la presque totalité de ses res- 
sources, on sérait tenté de méconnailre le rôle des villes 
égyptiennes dans l'économie générale. Une telle mission est 
cependant primordiale. Lieu de concentralion de l'élite de la 
nâlion, le Caire et Alexandrie se partagent la tàche suivante: 
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l'administration supérieure de l'État, la Justice, l'éducation 
intellectuelle, technique et religieuse du peuple, les arls, les 
affaires (banques, commerce, industries locales, elc...) Ces 
deux villes renferment le dixième environ de la population, et 
dirigent les destinées du royaume. 

Le Caire, qui compte actuellement 741 000 habitants, est la 
capilale politique, le siège du gouvernement royal, du Parle- 
ment, des ministères et des administrations publiques, cal- 
quées sur le modèle européen. Toute l’aristocralie égyptienne, 
qu'elle soit d'origine turque ou autochtone, habile le Caire. 
Elle y occupe de très beaux palais. Il y a quelques années 
encore, les pachas, el surtout les dames du harem, circulaient 
dans de magnifiques équipages précédés de saïs chamarrés 
d'or, écarlant la foule respectueuse de leurs longs bâtons. Au- 
jourd'hui, les honneurs des saïs ne sont plus réservés qu'aux 
morts : les coureurs pilloresques, aux jambes musclées, ne 
galopent plus que devant les chars funèbres. Des limousines 
des meilleures marques ont remplacé les altelages d'antan. Au 
lieu des verges blanches des saïs, ce sont des trompes d'aulo- 
mobiles qui font ranger les piétons; mais on a la consolalion 
d'apercevoir, derrière les glaces des voitures, les visages fardés 
des belles musulmanes qui ont eu le bon esprit de conserver 
les haïcks seyants, abandonnés par leurs sœurs de Constanti- 
nople. La présence des grands hôlels de touristes donne à la 
cité orientale un cachet de cosmopolitisme très curieux. Au 
Caire, la vie intellectuelle est intense; les Universilés s’y 
trouvent toutes rassemblées. Là notamment, dans un coin 
reculé de la vieille ville, se dressent les deux minarets de la 
mosquée d'El Azhar, où se donne l'enseignement coranique le 
plus réputé. Sous les arceaux, fleuris d'arabesques, de l'incom- 
parable cour qui date du xvi* siècle, des étudiants provenant 
des quatre coins du monde islamique, parmi lesquels on ren- 
contre beaucoup de Mogrebhins de nos possessions de l'Afrique 
du Nord, reçoivent les préceptes de maitres illustres et se 
pénètrent de l'unité de doctrine professée à EI Azhar. Grâce à 
celle université, le Caire mérile bien son appellation de métlro- 
pole de l'Islam, comme Rome celle de la catholicilé. 

Le Caire tire surtout son importance du fait qu'il est 
le siège de l'artisanat. Dans les souks tortueux de quartiers 
intacts, plusieurs centaines de mille ouvriers transforment 
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et adaptent aux goûts de leur clientèle locale les malières pre- 
mières qui leur viennent du pays même ou de l'extérieur : l'or 
que des artistes fondent dans ce Souk des orfèvres qui conslilue 
une grande altraction, tant il est bizarrement resserré; la soie 
grège du Japon dont les fils Lénus deviennent, sous les doigts 
des tisserands, de chaloyantes gandourahs ou des haïcks im- 
palpables; la grosse laine du désert ou les poils de chameau 
servant à confectionner les burnous du fellah, et les tapis 
moelleux; l'ivoire du Soudan, que sur des établis mus par un 
archer primitif des tourneurs réduisent en colliers pour orner 
le cou des fellahines; les essences de rose, de jasmin, de muse 
ou d'ambre dont le parfum troublant flotte dans l'ombre des 
ruelles; le cuir travaillé en babouches et en maroquinerie; 
les feutres d'Autriche et de Tunis que les chapeliers modèlent 
à chaque coin de rue en tarbouches écarlates. Tous ces artisans 
ont conservé leurs tradilions ; ils sont groupés en corps de 
mélier et occupent de père en fils les mêmes échoppes depuis 
des siècles ; le Caire leur doit sa richesse, car leur talent ingé- 
nieux allire en la ville le flot des campagnards et des carava- 
niers cossus. Près des artisans s'ouvrent les bouliques des 
marchands qui, hélas ! tendent de plus en plus à remplacer les 
fabrications indigènes par de la camelote allemande. Tout ce 
monde affairé qu'entourent les restaurateurs et les caouatthis 
permet au Caire de se glorifier d'être une des cités les plus 
peuplées, et certes les plus mouvementées du globe. 

Si le Caire est la capitale politique el bourgeoise, Alexandrie, 
dont la population atteint 497000 âmes, est la mélropole com- 
merciale. Elle a rempli ce rôle de tout temps. Port d'évacua- 
tion des exportations du Delta, elle élait jadis l’une des villes 
les plus prospères de l'antiquité. Entrepôt de céréales, elle 
voyait chaque année ses flottes chargées de blé prendre le che- 
min d'Athènes ou d'Oslie. Depuis que les céréales ne nour- 
rissent même plus la population égyptienne, et qu’Alexandrie 
est devenue importatrice de froment, un autre produit tout 
aussi précieux assure sa fortune. Alexandrie est de nos jours le 
grand marché du coton. Minet-el-Bassal, où converge la récolte, 
où elle est sélectionnée, pressée et vendue, occupe tout un 
quartier. Il se traite là les plus formidables affaires en quel- 
ques secondes. La bourse est reliée à tous les continents; les 
câbles portant ordres d'achat parviennent de Manchester, de 
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Lille, de Mulhouse, d'Amérique : ils sont exécutés instanta- 
nément et les balles soumises au pressage sont embarquées 
sur le prochain bateau. Etant donné l'ampleur des transaclions 
et l'allrait de la spéculation inévitable, on ne s’élonnera pas 
que des forlunes s'édifient et s'elfondrent avec la même faci- 
lilé. Cependant le succès prédomine, et c’est ce qui explique la 
richesse proverbiale des exportateuts alexandrins. Voici des 
chiffres qui donneront uné idée de l'importance du négnee. 
Dans les cinq dernières annéés, le total des importations se 
monte à 294 millions de livres, soit 26 milliards de notre mon 
naic, et les exportations à 303 millions de livres égyptiennes 
(plus de 27 milliards). Ce mouvement exceptionnel pour un 
Pays sans industrie à laissé en 1923 un excédent sur la balance 
commerciale de plusde 9 millions et demi de livres égypliennes 
(un milliard de francs). Cette année, lé mouvement commercial 
dépasse les prévisions les plus optimistes. Il accuse 63 millions 
de livres égyptiennes, aux importations et 80 millions L. E. aux 
exportations, soit en faveur de l'Égypte 15 millions L. E. d'excé- 
dent, près d'un milliard et demi au cours actuel du‘franc! et 
pour les déux dernières années 28 millions L. E. Quel est le 
pays qui peut aligner une balance commerciale aussi brillante? 

Le coton a naturellement les honneurs de la statistique. Il 
la remplit presque à lui seul. Veut-on savoir la place que nous 
occupons sur laliste des clients de l'Égypte ? Voici celle énü- 
méralion. Aux importations : Angleterre, 44,7 millions L. E.; 
Italie, 4,2 millions; France, 3,8; Allemagne, 2,6. Aux exporta- 
tions : Angleterre, 26,3; États-Unis, 7,2; France, 6,6; Ilalie, 3,6. 
Ainsi, nous venons aux premiers rangs de ceux qui commercent 
avec l'Égyple, mais nôus lui achelons plus que nous ne lui 
vendons, landis que c’est lé contraire pour l'Ilalie. La situation 
doit être rélablie à notre avantage. L'importation en France 
dés cotons de la vallée du Nil progresse régulièrement, et elle 
conslilue une part de plus en plus importante dés exportalions 
égypliennes, Dé 17781 tonnes en 1921, elles sont passées à 
42993 en 1923. Nos filateurs ont consommé l'an dernier, pour 
6,5 millions de livrés, soit 28 p. 100 de a valeur totale des 
achats britanniques. Enfin, dans la dernière campagne, nos 
achats ont dépassé de 35 000 balles ccux de l'année précédente. 
Nous nous affirmons ainsi éomme l’un des meilleurs acheteurs 
de Minet-el-Bassal. Une visite à ce martlié est chose bien 
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curieuse. Tout disparaît dans un nuage de flocons blancs. Les 
soies légères volligent, tels des duvels de cygne. Les exporta- 
teurs, qui sont les rois de cette bourse formidable, attendent au 
bout du fil les ordres qui leur parviennent du fond des mers et 
depuis quelques mois par T. S. F. à travers l’espace. Les télé- 
grammes se succèdent et les commis vêtus de longues robes de 
toile ont l'aspect de chirurgiens se livrant dans un décor de 
neige à je ne sais quelle opération mystérieuse. 

Les banques remplissent également en Égypte un office 
précieux. La prospérilé rapide du pays est due au crédit. 
Tout, là-bas, est malière à crédit et l’on en use largement : 
emprunts hypothécaires sur les terres et les maisons ; avances 
sur colon à chaque stade de sa manipulation, depuis la récolte 
sur pied jusqu'à la traile documentaire sur chargement de mer, 
en passant par les chounahs (magasins de dépôt), les usines 
d'égrenage et les sociélés de pressage. L'abondance el la variété 
des opéralions bancaires justifient le nombre et l'importance 
des élablissements. N'oublions pas que, là encore, notre pays a 
joué son rôle en accordant l'un des premiers sa confiance à 
l'Égypte et en ouvrant les principaux guichets de prèls hypo- 
thécaires. À un moment, le moutant de ces prèls atteignait 
52 millions de L. E. L'enrichissement du fellah lui avait permis 
de se débarrasser de ces usuriers et de réduire sa dette lotale à 
39 millions de L. E. en 1922. Car l'hypothèque est, en cel heureux 
royaume, moins un moyen de se ruiner qu'un tremplin pour 
s'enrichir. En mème temps, l'Égypte remboursait sa delle à 
l'Europe. Le mouvement de rapatriement des Litres a alteint 
dernièrement une amplitude particulière. Le marché de Paris 
a élé vidé de son porlrfeuille égyplien. Événement regrellable 
pour l'épargne française, car ces valeurs, par suite- des cir- 
conslances que nous venons d'énumérer, ont bénéficié de 
plus-values énormes. Les finances publiques ont subi le sort 
des finances privées. Le budget peut servir d'exemple. En 1922, 
le Trésor avait pu reconsliluer ses réserves d'avant la guerre. 
L'année dernière, les receltes budgétaires ont excédé les 
dépenses de 7 millions et demi de livres, plus de 600 millions 
de francs! La réserve du Trésor a pu être portée à 11,8 mil- 
lions de L. E. (un milliard de francs). La delte avuil été réduite 
à 5,1 L. E. par tête d'habilant, par suile de l'importance des 
amortisse ments. Que sera-ce celle année ? On escompte déjà une 
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plus-value de 745000 L.E. sur les rendements de 1923 (dont 
19000 au titre des douanes). Le port d'Alexandrie aura bien 
rempli son devoir fiscal. 

Voilà qui explique l'essor prodigieux des villes égyptiennes. 
Les maisons sortent de terre. Des quartiers se transforment. On 
élève des palais à côté d'immeubles de rapport à cinq élages. 
Le long du Nil, à Gizeh, à Gezireh et en face, à Garden 
City, des demeures somptueuses s'édifient chaque jour. 
A Alexandrie, dans toute la périphérie de la ville, on est pris 
d'une vérilable fièvre de construction. Celui qui n'aurait pas 
visité ces deux capitales de l'Orient depuis 1914, ne les recon- 
naitrait plus. Elles ont perdu cet aspect un peu désordonné de 
villes en transformation. La circulalion urbaine a beaucoup 
augmenté. On n'apercoit plus les oreilles d’un âne dans le 
Mouskieh, et il y a lieu de le regretter; cependant, le nombre 
des voitures automobiles est passé de 287 000 en 1922, à 500000 
actuellement. Le nombre des voyageurs transportés par les 
tramways d'Alexandrie a triplé depuis dix ans. 

Telle est l'évolution matérielle qui s’est produite en Égypte 
au cours de ces derniers temps. Notre élude devrait être 
complétée par une analyse de l’évolution des esprits. D’autres 
que nous l'entreprendront. Les quelques données que nous 
venons de fournir, serviront de prélude à l'examen de la 
situalion politique. Il n’est pas possible, en effet, quand on 
cherche à découvrir les raisons des grands mouvements popu- 
laires, de faire abstraction du côlé économique et financier. En 
ce qui nous concerne, nous pensons que la richesse agricole est 
susceptible de profondes répercussions sur les événements 
actuels. Elle donne au fellah le goût du travail et le respect de 
l'ordre. Le meilleur auxiliaire de l'autorité est encore le cours 
élevé du coton. Le colon a produit ce miracle de rendre l'éco- 
nomie nationale insensible aux agilations populaires qui, grâce 
aux blanches fibres, n'ont alteint l'Égypte que superfcielle- 
ment. L'avenir de cette belle contrée repose sur la sagesse des 
classes agricoles, prosteruées devant ce nouveau dieu. 


RENÉ La BRuYÈRE. 
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REVUE LITTÉRAIRE 


LE RENAN DE M. PIERRE LASSERRE (1) 


Il y a des années que M. Pierre Lasserre étudie Renan. Il l'avait 
pris pour sujet d’une série de conférences. Il a publié, sous le titre de 
Renan et nous, au moment où l'on célébrait le centenaire de son 
auteur, un aperçu des idées ou opinions que la lecture de cet écri- 
vain lui suggérait. On attendait, et l’on n'a pas fini d'attendre, son 
Renan. 

Il lui est arrivé, au cours de son travail, cette belle aventure, de 
voir le sujet qu'il avait choisi s'étendre bien au delà des limites où il 
croyait d'abord le tenir. A chaque instant, de nouvelles questions 
apparaissaient, et questions de toule sorte, Renan s'étant occupé 
de bien des choses : questions de théologie et d'histoire, de philoso- 
phie et de philologie, de politique. Tous les problèmes qui ont occupé 
la seconde moilié du précédent siècle, et qui vsnutent de loin dans 
les âges, et qui prenaient alors une acuilé singulière, Renan les a 
trailés d’une manière importante. 11 les faut examiner à nouveau, si 
l'on veut juger, après les avoir entendus, celle manière dont Renan 
les a résolus. Ce sont les plus grands et difficiles problèmes qui 
tourmentent l’humanilé depuis les temps les plus anciens. L’huma- 
nité les a compliqués; l'intervention de Renan les a modifiés au 
regard de bien des gens. Cela demandait une immense recherche et 
un dur effort de méditätion. 

M. Lasserre ne s’est pas découragé. Il a senti sa curiosité mise 

(1) La jeunesse d’'Ernest Renan, « histoire de la crise religieuse au xrx* siècle ». 
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en éveil, à un tel point que, pour rien au monde, il n'aurait voulu 
sacrifier à la composition rapide de son livre le plaisir et l'honnêteté 
de sa besogne. 11 mérite la louange. On ne voit guère, à notre époque, 
mener à bien, si patiemment, si allègrement, ces grandes entreprises 
dont l'auteur de Port-Royal a donné le modèle, La plupart des cri- 
tiques ou historiens de la liltérature ont plus de hâte; et c’est 
dommage. 

Nous aurons, un jour, le 2enan de Lasserre. En attendant, il vient 
de publier les deux premiers tomes d’une Jeunesse d'Ernest Renan, 
dont il annonce comme prochain le tome troisième. « J'ai préféré, 
dit-il, provisoirement au moins, me restreindre en étendue, afin de 
m'engager aussi avant qu'il pourrait me plaire, el avec tous les loisirs 
d'une ulile méditation, dans les matières d'un sujet, déjà riche et 
profond, à ce qu'il me semble. » Car il va mener celle jeunesse de 
Renan jusqu'à 1848, que Renan écrivait l'A venir de la science, à vingt- 
cinq ans. 

Celte période contient la crise de pensée au bout de laquelle 
Renan quitte l'Église catholique. Elle pose donc la question du rap- 
port el du conflit qu'ont à soutenir le dogme chrétien et la philo- 
sophie moderne. Et il s’agit de Renan, mais encore de ce conflit. 
C'est l'histoire de Renan; et c’est aussi de savoir si le christianisme 
est ou n'est pas en péril, quelles menaces d'idées il affronte, quelle 
force de résistance il possède. Les trois tomes seront dignes de leur 
sous-litre, et qui scrail leur titre aussi bien que la Jeunesse 
d'Ernest Renan : « Uisloire de la crise religieuse du xix* siècle ». 
M. Lasserre a senti ces deux impossibililés : de raconter le xrx® siè- 
cle sans Renan, de raconter Renan indépendamment du siècle où 
il a vécu. M. Lasserre a donc pris son parli de les raconter ensemble 
tous les deux. Et, comme les problèmes qui ont troublé le xrx° siècle 
et Renan n'élaient pas tout neufs, mais avaient leurs commence- 
ments et leurs déploiements très amples dès le moyen âge el dès 
l'antiquité grecque où alexandrine, c’est tout un immense passé de 
querelle que ressuscite la Jeunesse d’Ernest Renan. 

Les deux premiers tomes n'aboulissent pas à la conclusion ; ils 
la préparent. Et l'on y découvre la méthode de l’auteur. 

Sa méthode, et les qualités d’esprit par lesquelles il se recom- 
mande. Signalons d'abord la plus remarquable, d'où les autres 
dérivent, et qui élait indispensable ici comme toujours, mais qu’il 
fallait qui fût ici plus visible et mieux évidente que jamais, sa 
bonne foi. 
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L'on rougit presque de vanter la bonne foi d’un critique ou d’un 
historien. C'est lui faire honneur de ne pas mentir, de ne pas fausser 
la règle du jeu, de ne pas tricher. Gaston Paris, dans la leçon 
fameuse qu'il a faite au Collège de France, le 8 décembre 1870, 
quand les armées allemandes resserraient leur « cercle de fer » 
autour de la capitale, disait : « Celui qui, par un motif patriotique, 
religieux el même moral, se permet dans les faits qu'il étudie, dans 
les conclusions qu'il tire, la plus petite dissimalation, l'altération la 
p'us légère, n'est pas digne d’avoir sa place dans le grand laboratoire 
où la probilé est un litre d'admission plus indispensable que l'habi- 
leté. » Je rappelais un jour à l’un de nos érudits parfaits ces lignes 
pathéliques ; el il me répondit : « Sans doute! » comme s'il ne trou- 
vail là rien que de tout naturel. Et c’est toul naturel, en effet, que 
l'on demande, à qui écrit, la bonne foi. 

Mais la bonne foi que l’on demande à un historien qui traite de 
questions où il est, comme chacun de nous, intéressé, où il a toute 
la règle de sa pensée impliquée, sa religion ou sa mécréante 
éngagée, celle bonne foi, plus nécessaire qu'en nul autre cas, est 
plus difficile aussi, par une pente quenousavons à nous sentir attaqués 
si l'on menace où notre mécréance ou notre religion et à prendre, 
pour nous défendre, — car il s'agit de nous, — les armes qui nous 
tombent sous là main. 11 faut, si l’on parle de Renan, se méfier de 
soi. Dépuis trente-trois ans qu'il est mort, il demeure dans le 
éombat : vous y élés pour votre compté, soit avec lui ou contre lui. 
À moins que l'indifférence ne vous tienne à l'écart; mais ce n'est pas 
la sérénité de l'indifférence qu'on vous demande, ni une impar- 
tialité qui ne juge pas. L'impartialilé n’est une vertu de l'esprit que 
si ellé vous met en vérilable droilure de jugéetnent. 

La bonne foi de M. Pierre Lasserre päfait toute simple et naïve, 
pour ainsi dire, nôn point obtenue à grand peine et le résultat d’un 
effort, mais une häbitude mentale, une spontanéité heureuse. Elle 
ie s'affirme pas ; elle n’a point à se déclafer, ne se montre pas : elle 
sé laisse voir. Un homme qui est petit ôu grand, brun où blond, n'a 
point à vous annoncer qu'il est tel ou tel : regärdez-le. Et lisez 
M. Lassorre, pour être sûr dé sa loyauté. Nous n'ävons pas encore 
ses conclusions ; el je disais qu'il les préparait, dans ses deux pré 
miers lomes : ou plutôt elles s'y préparent ; il assiste à leur prépa- 
falion, qui ne sé fait pas sans lui, mais qui se fait.en lui sans qu'il y 
intervienné d'uhé tnanière aucunement habile ou arlificieuse. 

Sa bonne foi lui donne une gaieté innocente, — une gaieté que le 
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sujet ne comportait pas? — une gaieté qu’il faut qu'on ait dans le 
travail, pour en soutenir le poids, qui est lourd ; une bonne humeur, 
un entrain le plus charmant. Il s'adresse au lecteur comme à un 
ami, ce lecteur ne fül-il pas du même avis que lui tout d’abord : mais 
il le suppose de bonne foi, tout de même que lui ; et, entre gens de 
bonne foi, l’on peut s'entendre. 

11 raconte à son lecteur son aventure. Le sujet qu'il avait choisi 
l'a mené, de digressions en digressions, à composer un ouvrage qui 
n'a presque point de limites. Comment appeler un tel ouvrage ? Les 
réperloires bibliographiques n'ont pas de nom à lui donner. Com- 
ment le définir? « Un exposé d'histoire générale des idées, encadrant 
l'étude d'un grand écrivain ? Ou plutôt, l'étude d'un grand écrivain 
s'épanouissant naturellement en un exposé d'histoire générale, sous 
l'attrait des horizons vastes que celte étude découvre et des amples 
questions que soulèvent nécessairement la nature, les expériences, 
les conceptions et l’action de cet écrivain ? Peu importe. L'essentiel, 
c'est qu'entre les matières si diverses que j'ai dû toucher, le lecteur 
sente un lien d'unité profonde et que, le long du chemin que je lui 
fais faire, mon souffle n'ait pas défailli. » Long chemin, depuis la 
naissance catholique de Renan jusqu'au bout de sa jeunesse, où il a 
quitté le catholicisme, long chemin parmi les idées, et chemin com- 
pliqué de maintes excursions et enquêtes poussées très loin dans le 
temps el l'espace, à la recherche des croyances que Renan rejetait 
ou adoptait ! M. Lasserre promet à son lecteur d'arriver bientôt à 
l'étape ; son troisième tome paraîtra dans quelques mois. Il ajoute, 
et le lecteur des premiers tomes, devenu son ami, en sera touché : 
« On doit toutefois comprendre que, dans un temps comme le nôtre, 
où la condition faite aux travaux de l'esprit est si dure, de telles 
entreprises, quelque goût qu'on y prenne, sont très pénibles à mener 
à bien, pour un écrivain que rien ne protège. Il serait peu digne 
d'adresser cette remarque à mes lecteurs, sans distinction. S'il y en 
a, parmi eux, qui éprouvent quelque sympathie pour ma pensée et 
qui jugent que l'effort dont je leur présente ici le résultat valait la 
peine d'être accompli, c'est à ceux-là qu'elle est destinée. J'aimerais 
sentir de leur part un soulien moral.» Ces lignes sont jolies, n'est-ce 
pas ? où le cœur et l'esprit vont ensemble et, pour un bon travail, 
demandent leur récompense d'amitié. 

C'est tendresse, et non point fatigue. En « préambule » au 
deuxième tome, M. Lasserre avertit. son lecteur de garder patience 
et allégresse, Il l’a conduit des anciens âges de la Bretagne jusqu'au 
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Paris de 1840. 11 avoue qu'il n’a pas craint d'allonger de maintes 
flâneries un voyage qui était déjà long. « Dans les lieux que je 
traversais, dit-il, j'ai tout visité à loisir, rêvé à tout ce que je 
voyais. » Il faut repartir. 11 n’est pas sûr qu'on l'ait suivi dans ses 
explorations de toute sorte sans lassitude... « Mais, comme je n'ai 
pas le moyen de m'en assurer, je prends le complaisant parti de le 
croire. Après tout, il aurait fallu être bien lourd, pour ne pas inté- 
resser avec des matières aussi riantes en leur gravité. Quoi! la 
compagnie de Saint-Sulpice elle-même, ne la trouvez-vous pas 
riante? Je pose comme acquis que je n'ai pas ennuyé mon monde. 
Et c'est assez pour que je me sente absous des reproches qu'une 
rhétorique sévère pourrait m'adresser au nom des règles qui régis- 
sent les digressions... Absous? Pour le tome un. Mais pour le 
tome deux? Ah! le tome deux! Prends garde, lecteur. N'élends pas 
de confiance ton absolution au tome deux. Tu pourrais le regretler. 
Tu ne sais pas ce qui t'y guelle. 11 faut que je te le dise. C'est une 
vraie calastrophe. Tu as payé cher deux volumes que tu as cru, 
sur la foi de la couverture, traiter de Renan. Et voici, après le 
premier, qui ne se gênait guère pour planter là Renan et excursion- 
ner à d'assez bonnes distances de sa personne, le second, qui a 
bien l'air de le lâcher tout à fait. » Car le second traite d'Héraclite, 
de Platon, et d’Aristote, de Philon le juif et de Plotin, d’Abélard, de 
saint Anselme et de saint Thomas, de Guillaume d’Occam, de Bacon 
et de Descartes. C’est à peine si l’on y rencontre le nom de Renan 
par endroits, cilé le plus évasivement du monde. Le second tome 
est consacré à la philosophie, à la théologie, telles que Renan les a 
trouvées en bataille quand il est venu à elles 

M. Lasserre se demande si le lecteur ne va point soupçonner 
qu'on se moque de lui. Mais voici comme il le rassure et s'excuse : 
« Tu ne m'as pas suivi le long de quatre cents pages sans acquérir 
l'inébranlable certitude de mon sérieux. Tu supposeras plutôt que, 
si j'ai péché, ce dut étre par excès de zèle. Tu te diras : voici un 
homme qui nous a promis un paquet de cigares et qui est parti 
pour la Ilavane y chercher le tabac en feuilles. Et, ma foi, c'est un 
peu cela! » C'est le ton de M. Lasserre dans un moment de relâche. 
Il a bien travaillé; il se repose et il plaisante. Je crois qu'on aimera, 


comme je l'aime, une si franche bonhomie, celle gaieté d'une âme. 


pure, le signe d’une conscience qui n’a rien à se reprocher. En outre, 
son travail, où il ne barguignait pas, l’amusait et l’enchantait. Quels 


horizons ne voyait-il pas se dérouler devant lui! De grands horizons. 
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de théologie et de philosophie : plaisir sévère? Et de grands hori- 
zons d'humanité. Car celte philosophie et celle théologie n'ont pas 
élé le vain tracas de docteurs et de pédants : elles ont fait battre le 
cœur des mullitudes. 

Elles se présentent à nous maintenant comme un fatras, où il est 
difficile de se reconnaitre, où il est difficile et amusant de chercher 
la substance humaine. M. Lasserre a voulu se procurer des guides et 
n'a pas lrouvé ceux qui lui offraicnt leurs. services Lels exactement 
qu'il les désirait : les uns et les autres, comme il les juge, préoccu- 
pés, les uns qui avaient peur d'accorder aux idées chrétiennes, dans 
leurs rapports avec les idées juives ou helléniques, trop d'originalité, 
les aulres qui avaient peur de ne leur en point accorder assez. Bref, 
il a recommencé toute l'enquête, sans préoccupalion de ce genre: 
il a conclu, à sa manière dont la probilé ne lui est pas douteuse. Il 
est content d'avoir vu clair dans tout cela, dans celle confusion, 
dans ces lénèbres où il y a pourtant les arguments d’une opinion 
qu'il faut qu'on se fasse, ou Lien l'on vil presque au hasard. 

Son lome deuxième, qui résume ét qui interprète lant de siècles 
de pensée, je ne puis à mon tour le résumer; quant à le juger en 
vérilablé connaissance de cause, je me récuse. 11 a pour lui d'être 
parfaitement clair; et ce n’est pas un mince mérile, si l'on veut bien 
songer que toute là scolastique et la philosophie antérieure y sont 
incluses. I] a pour lui d’être logiquement déduit ; les doctrines y ont 
un coùrs si régulier, si normal, que leur histoire est à l'image d'une 
dialectique, assurément très compliquée, mais la plus raisonnable. 

EL c'est peut-être ici que je lui ferais une objection de principe 
ou de méthode : je ne crois pas du tout, quant à moi, que les idées 
humaines, dans l’histoire, dans le désordte apparent, réel aussi, de 
l'histoire, se développent suivant de si belles lignes et des courbes 
si bien tracées. Principalement les idées qui ont une influence 
d'activité ! Elles subissent des tribulations qui ne sont pas tout uni- 
ment des accidents de dialectique. Le plus clair éxposé, en pareillé 
malièré, me paraît sujet à eaution : sa clarté même ne vient-elle pas 
d'une intelligence qui a substitué l'ordre au désordre ? On aimerait à 
se figurer qu'un philosophe, succédant à un autre, le continue ou le 
réfute : et, qu'il le continue ou le réfute, il a donc un lien logique 
avec son prédécesseur. Je ne crois pas qu il en soil ainsi. 

M. Lasserre nous montre lés doctrines un peu analogues à des 
sages qui auraient ensemble une querelle et qui, pour la vider, 
causeraient, avec häbileté sans doute, rmais aveé bonne foi. Or, les 
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doctrines n'avaient pas tant de sérénilé : elles se chamaillaient. 
M. Lasserre assisie à leur chamaillerie, ou querelle ce sages : el il 
prétend n'y pas intervenir. « Je n'ai point de parti à prendre dans la 
controverse », dit-il, une fois qu'il s’agit d’un problème important. 
Son imparlialilé n’est pas douteuse. Mais il fait, aux deux adver- 
saires, la part égale : et ne s’aperçoil-il pas que c’est déjà prendre 
parti, — ou bien c’est avoir déjà résolu la question, — s’il considère 
la doctrine exactement chrélienne comme d'origine ou d'invention 
tout humaine, en dépit de ce qu’elle prétend? Par exemple, il 
explique, et à merveille, que les tenants du christianisme orthodoxe 
devaient agréer le réalisme de saint Thomas contre le nominalisme 
d'Abélard ou de Roscelin. Oui! Mais, si vous dites que ces tenants 
du christianisme orthodoxe élaient obligés de conclure ainsi, pour 
n'aller point à l'encontre de leurs affirmations premières, vous 
leur prêlez une malice ou une abnégalion qui n’est pas de très bon 
aloi. Si vous leur concédez, comme ils le réclament, que leurs 
affirmalions premières sont d'origine surnalurelle ou divine, sont 
l'incontestable révélation, vous admettez qu'ils regardent le réulisme 
comme impliqué dans celle révélalion. Leur attitude n'est plus la 
même. M. Lasserre écrit : « Les dogmes du christianisme sont le 
fruil d'une combinaison survenue entre la métaphysique grecque 
el la foi originale des communautés religieuses qui s'étaient formées 
aulour de Jésus el de ses apôtres, principalement de saint Paul. 
Celte combinaison n'a pas élé un fait isolé. Elle se trouvait préparée 
et favorisée par le travail général de fusion qui, au dernier siècle 
de l'antiquité et aux trois premiers siècles de notre ère, avail été 
s'opérant entre la mélaphysique grecque et les religions orientales, 
spécialement la religion juive. » Ne voil-on point ici M. Lasserre 
traiter le christianisme comme une philosophie, ou comme une 
religion parmi {ant d'autres? 

C'est refuser au christianisme le privilège qu'il réclame. Et, que 
M. Lasserre le lui refuse, je ne vais pas du tout m'en fâcher. Mais je 
reproche à M. Lasserre de n'avoir pas examiné d'abord, el posé d'une 
façon nelle, puis résolu très explicitement la question de savoir si le 
christianisme est ou n'est pas fondé à réclamer ce privilège. C'était, 
à mon avis, le vérilable sujet, et urgent, de son deuxième tome, 
plutôt que de nous donner une histoire des idées qui ont eu cours 
depuis Héraclite, Platon et Aristote jusqu’à Renan, lequel a tort ou 
a raison, selon que le christianisme est ou n'est pas fondé à réclamer 
son privilège. Car loute la question est là. 
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ll reste que son tome deuxième a les attraits d’une grande et 
belle revision d'idées, faite avec beaucoup d'attention, de éomplai- 
sance, et avec une intelligence admirable, qui apporte sa lumière 
dans une obscurité confuse et dissipe des ombres. Tout s'éclaire et 
tout se range. Il est possible que tout se range mieux dans l'image 
que dans la réalité. Il est possible que tout s'y éclaire d’une lumière 
un peu arlificielle. Mais nous élions perdus dans ce chaos; nous y 
pouvons maintenant trouver nos chemins, circuler sans erreur trop 
périlleuse. 

Je préfère pourtant le premier tome et, dans le premier tome, 
les chapitres les plus exactement consacrés à la jeunesse de Renan. 
M. Lasserre les a écrils avec un soin méticuleux. Il a cherché touf 
les documents possibles, quelques-uns tout neufs ; il en a composé 
un portrait et, mieux encore, une série de portraits de son auleur, 
bien ressemblants et agréables. 

Un des chapitres les meilleurs est, à mon gré, celui de Saint- 
Nicolas du Chardonnet : le pelit séminaire, comme on l'appelle; et, 
en même temps, un élablissement scolaire d'une excellente qualité. 
L'abbé Dupanloup en était le supérieur depuis la précédente année, 
quand y entra, au mois de septembre 1838, le pelit Renan de quinze 
ans qui venait de Tréguier. Cet abbé Dupanloup, c'est un homme 
d'une aclivilé singulière, jeune, et qui a son preslige récemment 
augmenté encore par le rôle qu'il a joué dans l'amende honorable 
que fit Talleyrand sur le point de mourir. L'intention du nouveau 
supérieur, el il savait ne pas s’en tenir aux intentions, fut de réunir 
à Saint-Nicolas les adolescents qui se deslinaient à l'élat ecclésias- 
tique et (dit Renan) la jeunesse destinée a premier rang social. 
Ainsi, le petit séminaire devint un lieu d’aristocralie, de « bel air », 
où l'on veillait à la distinction des manières et au brillant des études 
autant qu’à une parfaite sévérité religieuse. 

Dans ses Souvenirs d'enfance et de jeunesse, Renan raconte bien 
joliment ses années de Saint-Nicolas. M. Lasserre ajoute à ce récit 
les renseignements qu'il s’est procurés d’ailleurs. Il a consulté les 
registres et archives de Saint-Nicolas. Il a utilisé la correspondance 
publiée ou inédite de Renan, et les papiers de Renan, qu'on a 
déposés à la Bibliothèque nalionale et dont il a obtenu la communi- 
cation. 11 a fait de tout cela très bon usage. 

Le petit Renan, qui vient de quitter sa mère et sa maison, quelle 
ne fut pas sa tristesse! Il écrit à sa maman : « O ma chère mère, 
qu'il est pénible d’être séparés! Je le sens bien maintenant. Quand 
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je pense à la’ vie douce et heureuse que j'ai menée avec vous à 
Tréguier, mon cœur est pris d’une tristesse qui ne.laisse pas d’avoir 
son charme. » Il y a, dans ce charme de la tristesse, un trait qui 
est bien de Renan et qui révèle ce qu'avait de quasi voluptueux, 
malgré le chagrin, sa rêverie. Pour l’attrister encore, il eut, dès son 
entrée au séminaire, la déception de n'y être pas le premier de sa 
classe, comme il l'était sans peine à Tréguier. Il fut cinquième en 
version laline, et sixième en vers latins, sur vingt élèves. Il parait 
qu'il n’aimait pas ça! M. Lasserre a trouvé, dans une nolice publiée 
en 1864, et dont les auteurs, les nommés Bazouge et Carfort, sont 
de faibles auteurs, mais ont recueilli de vivantes traditions au col- 
lège de Tréguier, le souvenir d'un petit Renan très sensible à son 
insuccès : s'il n’élait, par hasard, que deuxième ou troisième, on le 
voyait, et à Tréguier, tout abimé dans la mélancolie, fort longtemps. 
ll dut souffrir de ses échecs, à Saint-Nicolas. 

Mais, le 3 février 1839, il est premier en « lettre latine » et pre- 
mier derechef à la composition suivante. M. Lasserre craindrait de 
faire « abus de paperasseries » en nous donnant tout le détail des 
places que le jeune élève Renan parvint à obtenir dans le cours de 
l'année, en version grecque, en narralion française, en histoire, etc. ; 
mais le jeune élève composa bientôt une fable en vers latins qui fut 
admise au cahier d'honneur, et une pièce lyrique en latin, sur le 
prophèle Jérémie, « de longue haleine et fort remarquable », où il 
rendait éloquemment « la désolation du prophète de la douleur ». 
M. Bessière, son professeur, lui accorde « plus de vigueur que 
d'agrément » et blàme « la sévérité naturelle de sa muse», sa 
poésie « trop rude el austère ». On voulait, à Saint-Nicolas, plus 
d'amabilité, plus d'élégance et de jolie adresse que n’en avait 
apporté de Tréguier le petit Renan. 

Au bout de l’année, voici le jugement que portent sur lui ses pro- 
fesseurs : « Travail opiniâtre. Esprit naturellement plus solide que 
brillant. N'ayant pas été cullivé et dès lors trop peu sensible à 
l'harmonie, il n’a pas obtenu depuis qu'il est dans la maison des 
résullats aussi heureux que dans une autre; mais il est des revers 
qui valent des succès. Cette année seulement, il aura été écrasé par 
la classe. » Un Renan qui n’est pas brillant, qui n’est pas sensible à 
ce qu'on appelle harmonie : cela nous étonne. Mais il a seize ans; 
puis les professeurs de Saint-Nicolas du Chardonnet, malgré tout le 
sérieux de leur esprit, semblent avoir une idée- particulièrement 
frivole des élégances liltéraires. Ce qu’on aperçoit aussi, dans l'opi- 
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aion qu'ils ont de leur « nouveau », c’est une espèce de bel orgueil 
que leur inspire l'excellence de leur maison. L'abbé Dupanloup s'élait 
résolu d'avoir, à Saint-Nicolas, « les plus forts élèves de France »: 
il faut du temps au petit Renan, de Tréguier, pour être l'un d'eux, 

Il dut « redoubler sa seconde », ainsi d’ailleurs que presque tous 
ses camarades. Et les registres de Saint-Nicolas, pour celte année-là, 
sont perdus. Mais au mois d'août 1840, l'élève Renan était à Gentilly, 
maison de campagne où le séminaire envoyait les enfants qui ne 
passaient pas les vacances dans leur famille. Son professeur, M. Bes- 
sière, voyageait en Auvergne ; il écrit gentiment, le 4 août, à « mes- 
sieurs les anciens de seconde ». Il leur fait le récit très agréable de 
cequ'il voit, de ce qu'il remarque el admire ; et, comme il songe à ses 
élèves, il attribue à chacun d'eux nommément le soin d'une descrip- 
tion qu'il leur eût confiée avec plaisir. L'un peindrait les monu- 
ments ; un autre, les spectacles nalurels : « Vous, Ernest Renan, 
vous auriez retracé les caractères et les émotions... » C'est assez 
bien vu. Et M. Lasserre note que plus tard, devenu écrivain, Renan 
signale comme une qualité qu'il a très vive son « imaginalion 
morale ». M. Bessière l'avait deviné. 

En rhétorique, où il entra, Renan ne fut pas un excellent élève. 
En grec et en latin, très bon; mais, en discours français, mauvais : 
il est seplième, il est treizième, et puis seizième. 11 écrit mal ! 

Son professeur, l'abbé Duchesne, lui conseille de « prendre garde 
à un certain goût pour le paradoxe qui rétrécirait son esprit el ses 
facullés », de se méfier « des choses bizarres et extraordinaires, qui 
ont beaucoup nui à ses progrès » : la philosophie rectiliera quelques- 
unes de ses idées ; il devra, tout pénétrant qu'il ait assurément 
l'esprit, et plus il l’a pénétrant, éviter la subtilité. 

Que se passe-t-il? En deux mots, Renan s’est pris à détlester la 
« rhétorique » de Saint-Nicolas. Elle lui parait un signe de fulilité 
ridicule. Il a, je n'ose dire, plus de sérieux, mais plus de sévérité que 
ses maitres. 

Une chose le surprend, c’est qu’à Saint-Nicolas on néglige abso- 
lument les mathémaliques et les sciences. Pourquoi les néglige-t-on? 
Pour les colifichets du style et pour les vains ornements du discours, 
entin pour l'inulile rhétorique. Une lettre delui à son ami de Tréguier, 
son cher Liart, nous le montre en pleine révolte : « Je suis presque 
tenté de te féliciter dé n'avoir pas fait de rhétorique... » Liart est 
venu passer à Saint-Nicolas une année, au bout de laquelle, sortant 
de seconde, il a dû retourner en Brelagne.. « Rien n'est plus 
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ennuyeux, plus pédantesque, plus absurde, plus monotone, plus 
exécrable. 11 paraît que je ne suis pas bâli pour être orateur et 
souvent je doule de la vérité de cet axiome, fiunt oratores. Quoi 
qu'il en soit, cela ne va pas du tout; pas moyen de tirer un 
pauvre pelit discours de celle têle sèche et aride. Oh! la diabolique 
invention que la rhétorique! Ne valait-il pas mieux parler tout 
bonnement, tout simplement, sans aller chercher ce fracas de 
périodes rondes, carrées, cornues, biscornues et tout cet assortiment 
de mots baroques à vous rompre la tête? » Il a raison. Et, ce qu'il 
propose, de « parler tout bonnement, tout simplement », c'est la 
merveille la plus désirable ; et c’est l’art où il fut excellent. Mais il 
p'a pas l'air de se douter que, cet art de simplicité, de bonhomie, on 
l'acquiert par une étude qu'il est permis d'appeler rhétorique. Un 
écrivain n’est pas simple d'emblée. Un écrivain qui n’a point d'étude, 
la simplicité lui manquera toujours. 11 sera le plus volontiers 
emphatique. Et, si Renan ne l’est jamais, il le doit, — et ne le sait 
pas encore, — à celle rhélorique dont le seul nom le fâche. 

Il ajoute : « La rhélorique n'a pas eu d'élève plus revêche et 
moins aple que moi à saisir ses leçons; mais la lillérature, que je 











passer de bien doux moments... » Il n'a pas vingt ans : il est déjà 
lui-même. 

Liart lui répondit par une belle apologie pour la rhétorique. 
« Sublime lettre! » dil Renan, qui s'en moque un peu. Une « proso- 















écrivains les plus célèbres de l'antiquité à témoigner contre « le 
faible el (éméraire détracteur de l’éloquence », le jeune Renan qui 
avoue qu'il en est frappé de lerreur, ou feint de l'être. « Les reproches 
qu'ils m'adressaient, dit-il, étaient si foudroyants que j'en ai été 
terrassé. C’en est fait, tu m'as convaincu. » Dil-il! mais il se moque. 

Se moque-t-il? Ah! mais oui, quand il achève comme suit sa 
réplique, très consentante pour cacher sa rébellion : « Mais, dis-moi, 
je l'en prie, où vas-tu chercher ces belles figures, ces phrases magni- 
fiques qui abondent sous ta plume? Je voudrais bien que tu 
m'apprisses {on secret, pour que je puisse en profiter. Du reste, la 
classe de rhétorique commence, il faut le dire sans rancune, à être 
fort intéressante. On rit un peu pour pouvoir supporter le fardeau 
de la vie... J'avais envie de faire une belle phrase et je n'ai pas 
réussi. Le mot vie est cent fois trop court pour finir une période. Tu 
vois ma pauvreté !.. » 11 sait très bien qu'il a raison. Et, si la rhéto- 
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rique de Saint-Nicolas a des inconvénients, il n’aura point à en 
souffrir, élant sûr de ses volontés, de ses goûts meilleurs. 

Il a toujours cherché, dans sa façon d'écrire, le naturel; et c’est 
l'attrait le plus charmant de son langage. Mais, parce qu'il se donne 
l'air de mépriser toute rhétorique, celle de Saint-Nicolas et les autres 
pareillement, croit-il que l'on arrive au naturel sans recherche 
aucune? Barthélemy Hauréau, grand érudit de l’ancien temps, 
auteur d'une Âistoire de la philosophie scolastique très remarquable, 
et qui avait élé quelques années directeur du Journal des savants, 
me racontait que son orgueil était d'obtenir, pour son journal, un 
article de Renan, bien entendu; mais, après cela, quel tintouin! 
Parce que, son article, Renan l'écrivait à nouveau sur épreuves. Il 
fallait lui envoyer d’autres épreuves, et maintes fois : il travaillait, 
corrigeait une phrase, et puis l’autre, et puis toutes les autres. Il ne 
cessait pas de chercher une forme de plus en plus naturelle; et, telle 
qu'il l'avait enfin trouvée, elle était le résultat d’un effort extrême- 
ment méticuleux. Aucun écrivain ne se passe d’une rhétorique, et 
ni Renan; mais il avait la sienne à sa guise. 

Avant de quitter Saint-Nicolas du Chardonnet, Renan eut, un 
beau jour, une révélation. Le professeur d'histoire lut à ses élèves 
du Michelet; c'était, disent les Souvenirs, les « parties admirables » 
des tomes V et VI. Quant au numéro des tomes, Renan se trompe, 
le tome V n'ayant paru qu’à l'automne 1841 : et alors il avait 
quitté le séminaire. Supposons que ce fut l'un des trois premiers 
tomes, le tome III est de 1837. M. Lasserre constate cependant qu'il 
n’est pas question de Michelet dans la correspondance de Renan qui 
date du séminaire. Il ne croit pas qu'un professeur de Saint-Nicolas, 
où l'on était assez timoré en fait de lillérature, ait osé lire à ses 
élèves du Michelet. Du Chateaubriand, peut-être? Toujours est-il que 
Renan fut mis au courant d’une nouvelle littérature, et romantique : 
« Des idées, des sentiments m’apparurent, qui n’avaient eu d’expres- 
sion ni dans l'antiquité ni au xvu* siècle. » Et il donna un devoir 
français que l'abbé Duchesne nota comme « très travaillé »; mais 
toute la classe, dit-il, a été surprise « de voir le correct Rehan 
déguisé en romantique ». Un mois ou deux plus tard, on le compli- 
mente pour un très bon devoir français où l’on n'a vu « aucune trace 
de mauvais goût ». La « surprise » n'a guère duré; mais le correct 
Renan, qui ne le sait pas encore, en prépare d’autres, qui feront 
plus de vacarme. 

ANDRÉ BEAUNIER. 
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C'est le propre du radicalisme, tel que nous le connaissons 
depuis vingt ans, de ne pas se laisser conduire par la vérité et 
d'ignorer l’art, — qui est tout l’art du gouvernement, — de s'adapter 
aux réalités. Ainsi déjà Taine dépeignait les jacobins de la Révolution. 
Ils ont une doctrine, ils ont surtout une clientèle; les faits doivent se 
plier à la doctrine pour servir la clientèle. Ce mélange de jacobinisme 
doctrinaire et d’äpre ulilitarisme, la France l’a vu sévir depuis le 
{1 mai avec une violence jusqu'alors sans précédent. Les radicaux 
s'étaient crus menacés dans leurs privilèges et dans leurs prébendes 
par un régime d'union nationale; ils ne songèrent qu'à réoccuper 
fortement les positions compromises et, comme leur programme 
politique, se bornant à l’anlicléricalisme et à l'impôt sur le revenu, 
est court, ils se contentèrent d'appliquer celui que leur offraient les 
socialistes, leurs alliés électoraux. Les socialistes purent ainsi 
parliciper aux bénéfices sans encourir les responsabilités. Les radi- 
eaux se contentèrent des avantages d2 toute nature que donne 
l'exercice du pouvoir ; ils eurent la satisfaction de se venger de leurs 
adversaires et de réhabiliter ceux de leurs amis auxquels l’atmos- 
phère de la guerre et de la victoire n'avait pas été propice. Mais 
une telle pratique du gouvernement devait, par la force des 
choses, se heurter aux nécessités financières. Il était évident, — 
les hommes compétents n’ont pas cessé de le répéter à M. Herriot, 
— qu'une politique intérieure qui ameulait une moitié du pays 
contre l’autre, qui blessait les susceptibilités nationales et reli- 
gieuses, et qui prétendait faire de la fiscalité une arme en faveur 
d'un parti, constiluait un obstacle insurmontable au rétablissement 
financier et aggravait une silualion déjà très difficile par elle- 
même. La Trésorerie est le baromètre de Ja confiance nationale ; 
chacune des fautes de M. Herriot s'est traduite par des retraits ou 
de moindres rentrées dans les caisses du Crédit national. Vraiment 
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radical en cela, M. Herriot parle et agit comme s'il était persuadé 
de sa propre infaillibilité; il accuse « les manœuvres de l'oppo- 
sition » d'une faillite qui n’est due qu’à ses propres erreurs et à 
la contradiction iniliale d'une alliance électorale qui le condamnait 
à collectionner à ses dépens tout ce qu'une polilique socialiste 
et une exploitation radicale peuvent soulever de rancunes et de 
légitimes indignations. C'est la cause profonde qui devait un jour 
ou l’autre provoquer la chute de M. Herriot. 

En politique extérieure, le bilan du premier Cabinet issu des 
élections du cartel n’est pas plus brillant; et, sur ce terrain, les 
échecs sont irréparables et les reculs définitifs. Erreurs de mélhode, 
illusions sur les hommes, telles furent les deux faiblesses initiales 
de M. Herriot. Dans ce domaine où la continuité est le secret du 
succès, le successeur de M. Poincaré arriva, tout chaud de la 
bataille électorale, pressé de jeter par-dessus bord tout ce qu'avait 
fait son prédécesseur. Ses adversaires eurent beau jeu. Les entre: 
tiens de Chequers resteront dans l’histoire un frappant exemple de 
tout ce que peut abandonner ou laisser prendre à ses partenaires 
un diplomate sans expérience, sans préparalion, qui s’imagine que 
les grandes affaires se résolvent dans le laisser-aller d’une conver- 
sation amicale. Ayant, sans contre-partlie, abandonné les gages ct 
les avantages négociables que lui léguait M. Poincaré el assuré 
aux Anglais et aux Allemands des succès faciles, M. Ilerriot perdait 
la direction du concert des Alliés; il portait, dans les négocialions 
subséquentes, le poids de sa faute iniliaie, sans récoller autrement 
qu'en paroles les bénéfices qu'il s'en élait promis. Si bien qu'à 
Genève, lorsqu'il eut, par une ulile inilialive, fait triompher avec le 
« protocole » le principe de l'arbitrage, il ne réussil pas à obtenir 
la signature de son cher ami M. Ramsay MacDonald, et tout fut à 
recommencer dans des condilions plus difliciles après la chute du 
ministère travailliste. Les élections allemandes du 7 décembre mon- 
trèrent le nalionalisme en progrès, et la reprise des relalions avec 
la Russie bolchéviste prouva la stérilité et le danger de toules 
négociations avec un Gouvernement uniquement préoccupé de 
détruire et de révolutionner. Les déceplions de M. Ilerriot se sont 
traduiles avec véhémence dans son discours du 28 janvier sur le 
désarmement de l'Allemagne; dès le lendemain d'ailleurs, sur les 
injonctions de M. Blum, le Président du conseil allénuail la portée 
de ses paroles. En Allemagne on jugea que le Gouvernement du 
Cartel revenait à la politique de M. Poincaré sans avoir les moyens 





rsuadé 
'oppo- 
s et à 
imnait 
laliste 
et de 
n jour 


u des 
n, les 
thode, 
iliales 
ret du 
de la 
u'avait 
cnlre- 
ple de 
naires 
ne que 
onver- 
ges et 
assuré 
>crdait 
jations 
cment 
n qu'à 
vec le 
btenir 
t fut à 
ule du 
 MOD- 
s avec 
toutes 
pé de 
ce sont 
sur le 
sur les 
portée 
nt du 
loyens 


REVUE. — OIRONIQUE. 231 


de la faire. En Rhénanie, l'abandon de la politique des gages et des 
garanties matérielles de sécurité fut un désastre moral. Malgré les 
engagements pris, les Allemands qui avaient consenti à servir 
la régie des chemins de fer ou la MICUM cet travaillé avec nos 
services mililaires ou civils furent abandonnés à la vindicle du 
palionalisme prussien. Les éléments, si puissants encore, qui, 
parmi les Rhénans, souhaitent l'autonomie administrative, ou tout 
au moins la déprussianisalion de leur pays, sont découragés et 
exaspérés, En quelques mois, M. Ilerriot a achevé de ruiner l'œuvre 
des siècles et consolidé l'emprise prussienne sur les pays du Rhin. 
Pour mieux « déclarer la paix au monde », il a commencé par 
abandonner les posilions dominantes el les gages productifs que ses 
prédécesseurs lui avaient assurés. C'est, de quelque côté que l’on se 
lourne, un triste bilan de reculs et de ruines. Tant de fautes, que 
méme des intentions droites ne sauraient excuser, pesaient lour- 
derent sur la tête de M. Ilerriot el devaient hâter sa chute. 

C'est, depuis le 11 avril, un fait accompli. Les révélations de 
M. Clémentel, remplacé au pied levé par M. de Monzie, avaient 
montré que le Gouvernement avait dépassé, sans l'avouer, de plus 
de deux milliards, la limile légale des avances de la Banque de 
France à l'Étai. En d'autres termes, M. Herriot qui, à diverses 
reprises, avait, dans les termes les plus solennels, affirmé qu'il ne 
recourrail jamais à l’expédient désastreux de l'inflation, avait fait de 
l'inflation et, ce qui est pire, avait oblenu du gouverneur de la 
Banque de France qu'il dissimulât, dans les bilans hebdomadaires, 
celle illégalité flagrante. Le gouverneur n'avait cédé à la pression 
ministérielle que pour sauver l’État réduit aux expédients, et à la 
condilion que celle silualion serait promptement régularisée. Le 
bilan du 9 avril, véridique celte fois, faisait passer le chiffre de 
l'émission des billets de 40 milliards 903 millions à 43 milliards 
4 millions, la limite légale d'émission élant de #1 milliards. Ce qui 
paraissait particulièrement grave dans ces révélations, c'était, outre 
le fait brutal de l'inflation, le mensonge officiel du Gouvernement. 
Le Sénat surlout, qui compte beaucoup de juristes et d’éminents 
financiers, se montrait sévère pour de telles illégalités : entre le 
Sénat et le Gouvernement, le conflit devenait, de jour en jour, plus 
aigu. M. François-Albert, ministre de l'Insiruction publique, venait 
d'y subir un échec personnel. Les projets de M. de Monzie ne ren- 
contraient que défaveur à la commission des Finances, où le prési- 
dent, M. Milliès-Lacroix, et le rapporteur, M. Ilenry Bérenger, radicaux 
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l'un et l’autre, ne cachaient pas leur opposition. À la Chambre même, 
la Commission des finances accueillait fratchement le projet de pré- 
lèvement de 10 pour 100 sur le capital ; les socialistes voulaient que 
l'emprunt fût sans intérêts et eûl le caractère d’une spoliation, alors 
que le ministre des Finances proposait 4 pour 100; on transigeait 
à 3 pour 100; bref, personne n'était satisfait. 

M. Herriot, sentant sa situation très ébranlée, se fit interpeller à 
la Chambre et, fidèle à sa tactique, fit, dans un discours virulent, le 
procès du Bloc national et des gouvernements précédents, respon- 
sables d’une situalion dont il n’était, lui, que la victime. M. Boka- 
nowski, rapporteur général du budget dans l'ancienne Chambre, 
remit les choses au point. Au vote, bien que l'ordre du jour de 
MM. Cazals, Blum et Paul Morel mélât, à l'assainissement de la 
situation financière et monétaire, la paix internationale, le progrès 
social, la laïcité, la justice fiscale et tout ce que le Cartel prétend, 
pour sa commodité, avoir élé exprimé le 41 mai par le suflrage 
universel, le succès répondait mal à l'attente de M. Herriot; il 
n'obtenait que 44 voix de majorité (290 voix contre 246), la moilié 
environ des membres de la gauche radicale s'étant abstenus. Le son 
de cloche était significatif. Ce fut le dernier succès de M. Ilerriot. 

Le lendemain, 10 avril, le Président du conseil avait accepté de 
répondre, au Sénat, à une interpellalion de M. François-Marsal qui 
fut, après M. de Lasteyrie, le ministre des Finances de M. Poincaré. 
Les parlementaires qui ont écouté le bref réquisiloire du sénateur 
du Cantal ont gardé l'impression d'une exéculion : les phrases 
sèches, tranchantes, hérissées de chiffres inexorablement précis, 
tombaient comme autant de coups d'assommoir sur le ministère 
en détresse. Les preuves accablantes se succédaient : quand, le 
20 juin, M. François-Marsal remit à M. Clémentel les services des 
finances, tout élait en ordre. Des emprunts aux banques privées 
avaient été nécessaires, en mars, en même lLemps que l'emprunt en 
dollars à la banque Morgan, pour repousser les allaques étrangères 
contre le franc; le 6 mars, ces emprunts s’élevaient à 695 millions; 
or, le 20 juin, ce chiffre élait ramené à 22 millions; dès le 3 juillet, 
sous la gestion du Cartel, il passait à 1 milliard 175 millions et le 
2 avril dernier à 1 milliard 814 millions. Ce n'est donc pas, comme 
le disent les communistes, le gouvernement du Bloc nalional qui 
s’est mis dans la dépendance de la haute banque; c'est le gouverne- 
ment du Bloc des gauches. Sous le régime du Cartel, la moins-value 
des rentes françaises, Crédit national, bons du trésor, se chiffre par 
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22 milliards de francs-papier; s’il fallait convertir en francs-or la 
valeur de ces titres d’Élat, dits de « pères de famille », la perte 
atteindrait 81 milliards. La limite d'émission des billets de la Banque 
de France ne fut jamais dépassée avant la Gin de 1924, mais elle était, 
au 15 janvier 1925, de 1 milliard 345 millions supérieure au « pla- 
fond » légal. Cette inflation était déjà réalisée quand M. Herriot, du 
haut de la tribune, aftirmait que le Gouvernement ne recourrait 
jamais à un tel expédient. 

Si le Gouvernement fut réduit à cette extrémité, c'est que 
le pays perdait de plus en plus confiance en sa gestion, qu'une 
politique de parti inspirée par les socialistes inquiélait la classe 
moyenne, les producteurs, les commerçants : crise de confiance. 
M. Clémentel, dans son inventaire, disait : « Nous repoussons 
comme un crime contre la patrie toute tentative d'inflation ; la pros- 
périlé nationale en dépend ; toute mesure d'inflation compromettrait 
définitivement le relèvement du pays. » Le Gouvernement s'était par 
avance jugé et condamné. Aussi la défense de M. Ilerriol ne pouvait- 
elle être que faible et indirecte; sa tentative pour rejeter sur ses 
prédécesseurs les responsabililés qui lui appartiennent ne pouvait 
avoir le même succès, très miligé d'ailleurs, qu'à la Chambre ; elle 
appela à la tribune M. Poincaré qui, avec la précision tranchante de 
ses souvenirs et la nellelé âpre de son éloquence, acheva l'exécution. 
Le ministère Ilerriot n'a pu équilibrer le budget de 1925 que grâce 
aux mesures volées, malgré les gauches, par le cabinet Poincaré- 
Lasteyrie el notamment par le double décime qui, aux élections, fut 
tant reproché à la dernière Chambre et que la nouvelle a conservé. Le 
Président de la Commission des finances, M. Milliès-Lacroix, apporta 
une précision singulièrement grave. Appelé, avec le rapporteur 
général, M. Bérenger, dans le cabinet du Président du conseil où se 
trouvait M. Robineau, gouverneur de la Banque, il apprit de 
M. Ilerriot que la limite légale d'émission élait dépassée : « Vous 
n’avez pas d'autre moyen, lui dit-il, que de demander au Parlement 
l’autorisalion d'émettre 3 ou 4 milliards de billets... » Le Président 
du conseil répondit : « Jamais je ne ferai cela, car je serais 
deshonoré ! » 

L'ordre du jour, présenté par MM. IH. Chéron, Pierre Berger et 
Bumblot, est, en quelques mots, une condamnalion du ministère 
Herriot et le programme d'un nouveau Gouvernement : « Le Sénat, 
convaincu que la silualion du problème financier est étroitement 
liée à la politique générale, et résolu à n'accorder sa confiance qu’à 
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un Gouvernement qui rétablira, par l'union des républicains, la paig 
intérieure et la concorde nationale, passe à l'ordre du jour. » Le 
priorilé fut accordée par 156 voix contre 132 el 145 abslentions à cet 
ordre du jour, contre lequel le Gouvernement avait posé la ques. 
tion de confiance. M. Herriot et ses collègues s'en furent à l'Élysée 
remellre à M. Doumergue la démission du Cabinet. Ainsi s'acheva 
la carrière du Cabinet Herriot, l'un des plus malfaisants dont 
l'histoire de la III° République garde le souvenir. 

Reslail à le remplacer. A la Chambre, le cartel demeurait solide 
el allaché à la politique qu'avait suivie M. Ierriol. Allail-on à un 
conflit des deux Assemblées? Les radicaux el les socialistes de la 
Chambre, durant ces premières heures de la crise, l’annonçaienl; 
le Quotidien soufflait la guerre. C'est la fin du Sénat, prophétisait 
M. Cachin. Mais, parmi les radicaux, la nécessité d'une modif- 
calion dans la politique générale se faisait jour. On parlait déjà d'un 
cartel élargi, d'un « plus grand cartel ». M. Painlevé fut le premier 
« personnage consulaire » auquel le Président de la République, 
après les consullalions d'usage, offrit la mission de constiluer un 
Cabinet. Le Président de la Chambre, en se récusant, indiqua 
M. Aristide Briand comme le plus qualifié pour consliluer un 
Cabinet de concentration. On vil alors M. Briand, avec loute la sou- 
plesse de son jeu, conduire une manœuvre habile et opportune. 
Les socialistes qui, à la Chambre, sont 104, ont élé les vérilables 
inspirateurs de la politique de M. Ilerriot; ils ont renoncé en 
pralique à une politique de violence et de révolution; ils aspirent 
à devenir un parti de gouvernement, mais ils n'osent pas l'avouer, 
de crainte de favoriser parmi leurs troupes les désertions que les 
communistes sollicitent. M. Briand, en leur offrant d'entrer dans le 
ministère que M. Doumergue lui donnait mandat de constiluer, les 
mettait au pied du mur; il leur fallait ou prendre, avec les autres 
. groupes de gauche, leurs responsabilités gouvernementales, ou 
avouer qu'ils ne sont qu'un parli d'influence occulle et d'action 
ténébreuse qui, dans les circonstances criliques, n’a d'énergie que 
pour se dérober. Un conseil nalional du parti socialiste convoqué 
extraordinairement refusa à ses mandataires parlementaires l'au- 
torisalion de participer à un Gouvernement « bourgeois ». Les 
dépulés socialistes ne sont donc libres ni de leurs voles, ni de leurs 
actes : puisqu'ils refusent les responsabilités du pouvoir, le Gouver- 
nement doit pouvoir subsister sans leur appui. Ainsi la manœuvre 
de M. Briand aboutissait à préparer, pour un avenir plus ou moins 
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éloigné, un Gouvernement de concentration républicaine en dehors 
des socialisies. Mais, pour le moment, M. Briand renonçail à la mis- 
sion que le Président de la République lui avait confiée et indiquait 
M. Painlevé, ami de M. Ilerriot et, comme lui, l’un des chefs du 
cartel, comme le plus qualifié pour réaliser un ministère qui garde- 
rait à la Chambre la même majorité en tenant compile des susceptli- 
bililés du Sénat el de son ordre du jour du 11 avril. 

M. l'ainlevé acceptait. On apprenail bientôt qu’un de ses premiers 
actes avait élé d'envoyer à Mamers chercher M. Caillaux pour lui 
offrir le portefeuille des Finances. Ainsi, ni à la Chambre, ni au 
Sénat, M. Painlevé ne trouvait, parmi ses amis, un financier de taille 
à résoudre les problèmes urgents? Le cartel élail-il donc si pauvre 
en compélences qu'il fût nécessaire d'aller chercher un homme dont 
l'entrée au Gouvernement devail apparaître comme une provocalion 
envers tous ceux qui, en dépit de l'amnislie, ne peuvent oublier ni 
les tragiques événements de 1914, ni les coupables compromissions 
de 1917? Un tel choix pouvail-il aider M. Painlevé à mener à bien 
une lâche gouvernementale qui avant tout requérait l'apaisement et 
la collaboralion de toutes les bonnes volontés? Tels élaient les 
propos de couloirs dans celle journée du 15 où l'on apprenait 
l’arrivée de l'ancien Président du conscil que M. Briand, en 1913, 
allaquait avec {ant de vigueur et qualifiait de « ploulocrate déma- 
goguc ». À l'extrême-gauche on ne voyait pas sans appréhension 
revenir l’homme du « Rubicon » qui a loujours brisé les cadres 
dans lesquels les partis ont voulu l'enfermer ; beaucoup de radicaux, 
en revanche, se demandaient s'ils n'allaient pas enfin trouver un 
chef. Entre M. Caillaux et M. Briand un rapprochement s'opérait 
et, dès le 17, M. Painlevé pouvait présenter au Président de la 
République un cabinet dans lequel M. Painlevé, prenant pour lui la 
Gucrre, confiait les Affaires étrangères à l'expérience de M. Briand 
el les Finances à la compétence lechnique de M. Caillaux. M. Steeg, 
gouverneur de l'Algérie, devenait garde des Sceaux, M. de Monzie 
acceplail l'Instruction publique. A l'Intérieur, M. Painlevé plaçait un 
ancien fonctionnaire préfectoral capable de rassurer les hommes du 
cartel sur leur avenir électoral, M. Schrameck. Les Travaux publics 
furent altribués à M. Picrre Laval, socialiste indépendant, le Com- 
merce avec les postes et lélégraphes à M. Chaumet qui, au Sénat, 
avait volé contre M. Ilerriot, la Marine à M. Émile Borel, les Colonies 
à M. André Hesse, avocat, le travail à M. Durafour, les Pensions à 
M. Antériou, l'Agriculture à M. Jean Durand. Six secrétarials d'Élat 
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étaient confiés à MM. Laurent Eynac, seul membre de l'ancien 
cabinet qui survive dans le nouveau, Daniélou, Ossola, Yvon Delbos, 
Georges Bonnet, Jammy Schmidt. 

Le 21, le cabinet Painlevé prit contact avec les Chambres. La 
déclaration ministérielle, tout en proclamant que le nouveau minis- 
tère suit la même ligne politique que l'ancien, fait en réalité, à l'oppo- 
sition sénaloriale, des concessions mériloires. M. Painlevé parait 
convaincu que les graves difficultés que traverse le pays ne peuvent 
être résolues que par le concours de toutes les bonnes volontés. 
Sécurité, équilibre financier : tels sont les deux problèmes devant 
lesquels tous les autres s’effacent ; « à la double et lourde tâche qui 
s'impose ainsi à nous, nous convions à collaborer tous les citoyens 
de France chez qui le sentiment national parle plus haut que les 
passions de partis ou les intérêts particuliers. » La politique exté- 
rieure, étroitement fidèle à toutes les alliances, développera les trois 
termes, sécurilé, arbitrage, désarmement, du protocole de Genève, 
« première ébauche d’un grand pacte internalional de paix ». Les 
termes de la déclaration indiquent une tendance que précisent la 
personnalité de M. Briand et son rûle à la Société des nations où il 
a représenté la France avec beaucoup d'autorité et groupé autour 
de lui les petits États. Sur la réforme militaire, aucune précision, 
mais la déclaration, ne faisant pas allusion aux projets mal venus du 
général Nollet, fait présager que la réadaptation nécessaire de l’orga- 
nisalion militaire à la situation intéricure et extérieure d’après la 
guerre sera préparée sur de nouvelles assises, en collaboration plus 
étroile avec l’élat-major de l’armée et le Conseil supérieur de la 
guerre. Pour les finances, aucune précision prématurée, si ce n’est la 
promesse d'un budget en équilibre ; M. Caillaux veut se réserver le 
temps d'éludier la situation el de préparer ses projets, mais il n’a pas 
caché qu'il rejette tout prélèvement sur le capilal. Ici encore, un appel 
à la concorde. Et pour donner un gage de cet esprit de concorde, 
M. Painlevé annonce qu’un « représentant hautement qualifié » sera 
maintenu auprès du Vatican. « Tous les membres du Gouvernement, 
quelles que soient leurs convictions doctrinales, ont été d'accord 
pour vous demander, au nom de l'intérêt général, de ne pas rouvrir 
une controverse inopporlune et dommageable au crédit public. » 
Demander à une majorilé passionnée de se déjuger à quelques 
semaines d'intervalle sur une question qui réveille lant de polé- 
miques, c’est un fail rare dans les annales parlementaires. Puisse 
la question, en elle-même si simple, de l'ambassade de France 
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auprès du Saint-Siège, ne jamais reparaître à l'ordre du jour des 
Chambres ou dans une déclaration ministérielle! Quant à l'Alsace 
et à la Lorraine, M. Painlevé promet de s'en rapporter à elles- 
mêmes pour arriver peu à peu, avec leur plein consentement, à 
l'assimilation législative : en somme, ici encore, le vent est à la 
paix el à la concorde. Nous espérons que l'incident de Graffenstaden, 
où les gendarmes sont apparus devant une école occupée par les 
admirables sœurs de Ribeauvillé, et devenue interconfessionnelle, 
n'élait pas connu du nouveau Gouvernement et ne se renouvellera 
pas. A Paris, la réintégration de M. Berthélemy dans ses fonctions de 
doyen de la Faculté de droit a rendu la paix à la jeunesse universi- 
taire. Il est temps de prendre des mesures pour que les paisibles 
citoyens ne soient pas fusillés dans les rues par les communistes, 
comme viennent de l'être, à Montmartre, plusieurs jeunes gens de 
la Ligue nalionale républicaine. 

M. Painlevé débute à l'inverse de M. Herriot; puisse-t-il conti- 
nuer à ne pas l'imiter! En tout cas, au contraire de ce qui est advenu 
à son prédécesseur (qui devient, péniblement, avec 266 voix, son 
successeur à la présidence de la Chambre), une déclaration ministé- 
rielle imprudente et passionnée ne pèsera pas sur loule sa carrière. 
Il demande, en terminant, qu'on lui laisse le temps d'agir et qu'on le 
juge à ses actes. C’est son droit. La première rencontre du ministère 
où figure M. Caillaux avec le Parlement a élé très mouvementée à 
la Chambre, très silencieuse au Sénat. La Chambre a voté, par 304 
voix contre 218, l’ordre du jour de confiance. Comme l'a très bien 
dit M. Maginot en expliquant son vote : « le Gouvernement actuel, 
par sa composilion, demeure carlelliste, et, par ses déclarations, 
ne l'est plus. » Si bien que l'opposilion aurait pu ouvrir un 
crédit au Gouvernement d'après ses déclaralions, si la présence 
de certains ministres ne l'en délourrait, landis que la majorité 
aurait volontiers rejeté le programme ministériel, si la présence 
des mêmes ministres ne la rassurait. Il sera curieux de suivre, 
dans le ministère même, la bataille des influences et de juger 
les ouvriers à leurs actes. La protestation de M. Charles Bertrand 
et de M. Jean Goy, au nom des anciens combattants, élait néces- 
saire en face du scandale de la présence, dans le ministère, de 
l'homme qui a doutlé de la vicloire et entretenu avec les traitres 
les relations les plus imprudentes, pour ne rien dire de plus. 
M. Caillaux a été appelé malgré son passé, et à cause des capa- 
cités techniques qu'on lui attribue et dont il lui reste à faire la 
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preuve. Le secret du redressement financier d'an pays qui tra- 
vaille à plein n'est pas dans une recelte d'ordre technique, mais 
dans l’ensemble d'une activité politique, qui inspire conliance à la 
nalion el qui rassure les intérêts menacés. Séparer la politique et 
la finance ne suffirait pas ou serait impossible ; il faut que les néces- 
silés financières inspirent la politique générale et l’orientent. Succé- 
dant à l'équipe de gâcheurs qu'a été le ministère Herriot, la tâche 
du cabinet Painlevé est sans doute matériellement plus ardue. 
mais elle est moralement plus facile. 

En Belgique, la crise ministérielle reste insoluble. Former un 
ministère assuré d'une majorité, c’est, dans l’élat actuel du Parle- 
ment, chercher la quadralure du cercle. La Chambre compte 
79 socialisies, 78 catholiques, 22 libéraux, 6 flamingants (fronlistes) 
el 2 communistes. Le Sénat est composé de 71 catholiques, 59 socia- 
listes, 23 libéraux. Le Roi, se conformant aux indications du suffrage 
universel, a fait appeler le chef du parti socialiste, M. Émile Van- 
dervelde, et l'a chargé de eonstiluer un Cabinet. M. Vandervelde 
a essayé d’abord de former son ministère en atlirant à lui les 
2 communisies, les 6 fronlistes et l’extrême-gauche démocra- 
tique flamingante de la grande armée catholique; il a échoué 
sur toute la ligne. Il a ensuite offert aux catholiques d'entrer 
dans un ministère de coalilion socialiste el catholique; le bureau des 
droiles, à l’unanimilé, a jugé ses proposilions inacceptables. Le 
projet d'une combinaison tripartite s'est heurté au double refus des 
libéraux, qui ont déclaré ne vouloir entrer dans aucun ministère, et 
des catholiques. M. Vandervelde a renoncé à sa mission. On ne voit 
pas pourquoi un chef catholique pourrait réussir là où le leader 
socialiste a échoué : bref, siluation sans issue et, par là même, 
inquiélante. 

Les Allemands nationaux ont imposé aux populistes récalcitrants 
le maréchal Ilindenburg, comme candidat à la place de M. Jarres et 
ont arraché le consentement du vieux soldat. Ilindenburg contre 
Marx : la silualion est ainsi plus claire et la question mieux posée. 
Le vaincu de la grande guerre est l'homme des hobereaux et de la 
caste mililaire; il représente l’authentlique tradilion bismarckienne, 
monarchisie, mililariste et prussienne. Sa candidature peut rallier 
des voix isolées, nolamment en Bavière ; mais il est probable aussi 
qu'elle éloignera des suffrages populistes et ralliera au D° Marx 
toutes les voix démocrales el socialistes. Le résultat n’est pas connu 
à l'heure où nous écrivons, mais les chances de succès, le 26 avril, 
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paraissent être pour le chef du Centre catholique. Le D' Marx est un 
bomme d'honneur, dont l'élection aurail une signilication qu'il ne 
convient ni de contester ni d’exagérer. Ce n'est sans doule pas sans 
son aveu que l'organe du Centre, la Germania, vient d'affirmer son 
intention de travailler à « l'assainissement des relations franco- 
allemandes 5 dont l'importance est capitale pour les deux pays et 
pour la paix de l'Europe. Mais si M. Marx souhaite alteindre ce 
grand résullat, il fera bien de s'abstenir, même en période électorale, 
de parler de « l'union avec l'Autriche, une exigence que nous 
devons soulever à nouveau ». 

Pour assurer la paix en Europe centrale, la visile à Varsovie de 
M. Benès, ministre des Affaires étrangères de Tchécoslovaquie, nous 
apparaît plus importante que le choix des électeurs allemands. Des 
dillérends d'ordre terrilorial avaient troublé, durant les premières 
années, les relations des deux Républiques slaves que notre victoire 
a libérées. L'œuvre de rapprochement, heureusement commencée, 
du côté polonais, par M. Érasme Pillz, aboutit aujourd'hui, en face 
des « menaces de l'avenir », à l’affirmalion publique « d’une colla- 
boralion continue, durable, pour les deux États dont l'intérêt et la 
deslinée historique sont de se compléter. » Là où est manifeste 
l'identité des intérêts, l'alliance écrile est superflue. Par les entre- 
tiens de Varsovie (21 avril), la Pelile Entente se trouve renforcée, le 
respect des lrailés mieux assuré, la paix plus stable : la France s’en 
réjouit d’un cœur fervent pour les deux nations amies. 

Elle s'inquiète au contraire et elle s’afllige des crimes politiques 
qui ensanglantent la Bulgarie. La série déjà longue des allentats 
organisés par la fraction extrémisie du parti agrarien aflilié au com- 
munisme de Moscou vient de se continuer par une effroyable tuerie. 
Il s'agit, non de crimes isolés, mais d’un vaste complot polilique 
destiné à renverser le Gouvernement de M. Tzankoff et à établir en 
Bulgarie une République soviélique qui engloberait bientôt tous les 
Balkans. La complicité des organisalions bolchévisles de Russie n’est 
pas douteuse; pour janvier et février, 4 millions de roubles-or ont 
élé affectés à la propagande balkanique. La révolulion était fixée au 
15 avril. Le scénario élail préparé d'avance : premier acle, assassinat 
du Roi; le 14 avril, en cflet, Landis que le roi Boris revenait d’une 
excursion en automobile dans le Balkan, il essuie le tir de six 
hommes embusqués le long dé la roule entre Ohranie et Sofa; 
deux de ses compagnons sont lués; grâce à son sang-froid, il 
échappe sans blessures, il est acclamé à son relour à Sofia. Second 
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acte : le même soir, des assassins, à défaut du Roi, tuent dans la rüé 
le général Georguieff; il faut, pour le succès du complot, que des. 
obsèques solennelles attirent à la cathédrale (el non à l'église def” 
Sept-Saints, comme l'ont dit quelques journaux) tous les grand$ 
personnages de l'État, ministres, généraux, préfet de police, ete" 
Les conjurés placent sur la fenêtre de l’une des coupoles de l’église 1 
une machine infernale avec cinquante kilogrammes de dynamite; M 
le 16 avril, durant les obsèques du général, la bombe éclate, la 
voûle s'effondre, 154 morts, 248 blessés grièvement gisent sous les w 
décombres; mais le Roi n’était pas là; les ministres sont sauvés; ils M 
prenneni d'une main ferme la direction des enquêtes et des répres- « 
sions, l’état de siège est établi, tous les partis se serrent autour du 

Gouvernement. Le troisième acte a échoué. Deux anciens officiers, 
Yankolf et Minkoff, sont les organisateurs de l'attentat; ils sont tués 
l'unet l’autre en se défendant contre les agents chargés de les arrêter; 
tous deux sont communistes, le second a fait des éludes à l’Aca- 
démie militaire bolchéviste. Mais le danger n'est pas passé. Le Gou- 
vernement a demandé et obtenu des Alliés l’autorisalion provisoire 4 
de renforcer de 7 000 hommes les effectifs de la milice autorisés par 

le traité de Neuilly. Le complot serait, croit-on, inspiré par quatre 
anciens ministres de Stamboliiski qui vivent tantôt en Serbie, 
tantôt à Prague et à Vienne, et par l'ancien ministre de Bulgarie à 
Belgrade, Kosta Teodoroff. A lire les fausses nouvelles dont sont: 
remplis les journaux d'Occident : arrestations en masse, régions 
enlières insurgées, lutle du Gouvernement contre les ouvriers et 
les paysans, on se demande qui a intérêt à troubler les esprits et 
à semer l'alarme. La vérilé est que le Gouvernement est mallre de 
la situation et sort grandi de l'épreuve. Mais il est de l'intérêt de 
tous les États balkaniques, et de toute l'Europe, de lui prêter 
assistance, car il représente l’ordre, la paix el l’exéculion des traités; 
une entente amicale entre la Bulgarie et ses voisins de Yougoslavie 
et de Roumanie s'impose; il n’est pas besoin pour cela de mobiliser 
des divisions, il suffit d’une coopération des polices : front unique 
de la civilisation en face du crime, de l’ordre en face des complots 
soviéliques. 
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